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От составителя

Сборник «Язык», который вы держите в руках, 
представляет собой завершение трилогии, начатой 
нами в 2013 году сборником статей «Перелом» и 
продолженной в 2015 году сборником «Плаха». 
Менялись авторы, темы, позиции, но оставался 
неизменным главный принцип: сохранить ту про-
никновенную и вместе с тем гражданственную 
интонацию, которую оставили нам в наследство 
авторы «Вех». Вопреки засилью информационных 
спекуляций «общества спектакля» и пропагандист-
ским трендам мы стремились сохранить право на 
прямое высказывание, сохранить возможность го-
ворить о политике поверх и вне политики. 

Когда создавалась вторая книга («Плаха»), 
исторические события скакали галопом, и мы 
едва успевали за ними. Сейчас всё наоборот: мир 
вступил в полосу предельной неопределённости, 
которая, по всей видимости, является затишьем 
перед бурей.

В 2014-м наш народ почувствовал вкус на-
ционального воссоединения. Тогда в России за-
кончилась гражданская война: бывшие красные 
и бывшие белые осознали, в чём их общие задачи 
и общая историческая судьба. У нас появилась 
уникальная возможность выскочить из историче-
ского тупика, преодолеть своё полуколониальное 
состояние. 
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Сегодня мы вынуждены «препарировать» меха-
низмы, которые удерживают страну в состоянии 
либерального застоя, не позволяя национальному 
большинству в законной и цивилизованной форме 
реализовать своё право на демократию, верность 
традиции и социальную справедливость. Но если 
мы спокойно и внимательно посмотрим вокруг, то 
увидим ту же ситуацию и в Европе, и в США. 

Смена культурной парадигмы, а с ней и 
прежней социальной модели неизбежна, но ис-
кусственно «заморожена». Мы пребываем во вла-
сти устаревших дискурсов и стереотипов, кото-
рые мешают нам двигаться вперёд.

По большому счёту данная проблема – это 
проблема языка, важнейшего социального инсти-
тута, который определяет, что и как мы говорим, 
как мы поступаем, каков жизненный мир, кото-
рый мы сами для себя создаём. И если первый 
том трилогии («Перелом») рассказывал читателю 
о том, что нам придётся делать в ближайшем бу-
дущем, второй («Плаха») – о том, кто это будет 
делать, то третий том («Язык») разъясняет, как, 
с помощью чего будет сделано то, что должно 
быть сделано.

Авторы сборника пытаются разобраться в 
причинах системных сбоев внутри современного 
российского дискурса. Речь идёт о том, как и по-
чему мы строим образ собственной истории, что 
происходит с языком современного либерализма, 
каково состояние языка национальной идентич-
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ности и традиции, что мы вправе и чего мы не 
вправе ожидать от языка Церкви и языка совре-
менного искусства.

Сегодня мир находится в состоянии перело-
ма. В периоды, когда социальные перемены за-
паздывают и искусственно сдерживаются, язык 
является главным инструментом социальных и 
культурных изменений.

Почему дело обстоит именно так?
Мы говорим с помощью языка, но и язык го-

ворит с нашей помощью. Ведь язык – вспомним 
Фердинанда де Соссюра – это система правил, 
социальное бессознательное, которое ускользает 
от рассудка, но формирует нашу речь и наши 
поступки.

Как сказать, чтобы тебя поняли? Как ска-
зать, чтобы поняли именно тебя, а не твоего оп-
понента?

Экономика, конкуренция, отношения господ-
ства и подчинения, мессианизм – всё это отра-
жается в языке, в виде «дискурсивной борьбы» 
(Дж. Холл), «войны икон» (П. Бурдьё), различ-
ных форм информационного неравенства. Управ-
лять поведением больших групп людей удаётся 
тому, кто способен менять правила языка. Это 
проблема не только для философских штудий, 
она прямо касается повседневности.

В информационном обществе смыслом сооб-
щения оказывается не столько утверждение или 
описание, сколько сама власть над слушающим, 
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суггестивные возможности дискурса. При жела-
нии можно объявить войну несуществующему го-
сударству, заявить о пришествии нового мессии, 
убедить людей в том, что с мировым терроризмом 
в образе длиннобородого старца ведётся успеш-
ная борьба, а толерантность обязательно спасёт 
мир. Или наоборот. 

Мы хотим быть свободными? Тогда подумаем 
над тем, как мы сегодня говорим, и удалим из 
своей речи навязанные нам клише, избавив себя 
от идеологем, которые нам дали в нагрузку к на-
шему родному языку. Только тогда мы сможем 
по-настоящему понимать друг друга.

Обсуждение языка и его правил  – первый 
шаг к смене социальной парадигмы, и этот про-
цесс сегодня набирает силу. Он необратим.

Жажда Большого стиля стучится в сердца ев-
ропейцев и американцев, она разрушает индустрию 
лжи и фальсификаций, выстроенную финансовой 
олигархией. Люди всерьёз решили вернуть себе за-
конное право на прямое высказывание, право гово-
рить между собой на более человечном языке.

Путь к прямому высказыванию и живому об-
щению лежит через смену языка. Пусть на пер-
вом этапе наша речь будет проста и безыскусна, 
зато ничто не помешает нам сказать друг другу 
именно то, что мы хотим сказать. Нас ждёт осво-
бождение языка. 

А. Щ.
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Русский

Смена политических настроений влечёт смену по-
литического языка и политического мышления. В XX 
веке в России дважды менялся язык – после револю-
ции 1917 года и в период перестройки с объявлением 
«нового политического мышления». В оборот вошли 
новые обращения к людям, названия улиц и городов, 
оценки исторических фигур, наименования главных 
государственных учреждений и даже самоназвание 
народа. Новый язык давал новый взгляд на мир, цен-
ности, идентичность.

После перестройки и проведённых реформ в Рос-
сии утвердился либеральный политический язык  – 
язык международного общения и современной запад-
ной культуры. Россия его усвоила, но в отличие от 
западного мира не успела им воспользоваться. Кризис 
постмодерна в культуре и закат эпохи однополярности 
в международных отношениях начали требовать но-
вой парадигмы мышления и нового языка, способного 
адекватно описывать современный мир. Вчерашние 
базовые понятия стали рыхлыми и потеряли одно-
значность  – свобода, права человека, мультикуль-
турализм, демократические ценности, гражданское 
общество. Уже через десять лет после перестройки 
стало не хватать слов, чтобы власти и народу общать-
ся между собой и с остальным миром.

Россия стала предлагать новый язык. С этого вре-
мени повторяющийся посыл выступлений российских 
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лидеров на международных площадках заключался в 
том, что мир стремительно меняется, а старая пара-
дигма мышления его критически искажает, ведёт к 
непониманию и новым кризисам. При этом россий-
ский политический класс и интеллектуальная элита в 
последние годы начали приходить к мысли о том, что, 
прежде чем добиваться понимания от международного 
сообщества и экспортировать свой язык, необходимо 
укрепить собственный понятийный аппарат. То есть 
ответить для себя на вопросы о собственных ценно-
стях и идентичности.

В. Путин в своём выступлении на заседании клуба 
«Валдай» в 2013 году фактически признал, что укре-
пление государства на внешнеполитической арене 
тормозится аморфностью внутренней картины обще-
ства, его ценностей и задач. Поэтому одним из клю-
чевых вопросов современной России, по его словам, 
становится вопрос «кто мы?». Сам этот вопрос для 
страны с многовековой историей звучит с элементами 
трагизма, усиливающегося тем, что у народа России 
есть чувство собственной идентичности, но нет устой-
чивого самоназвания.

Мы называем себя россиянами, многонацио-
нальным и многоконфессиональным народом. К 
нам обращаются как к «гражданам России», а так-
же определяют как союз братских народов. В по-
следнее время, чтобы уйти от этих невыразитель-
ных имён, общество всё чаще олицетворяет себя 
с названием самого государства: «мы  – Россия», 
«мы – Русский мир», «мы – Российская / Русская 
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цивилизация». В итоге так сложилось, что в геопо-
литическом масштабе мы понимаем себя более ясно, 
чем в национальном, потому что название страны 
у нас звучит более конкретно и содержательно, чем 
наименование народа.

Самоопределение народа усложняется и на фоне 
укрепления его национальных меньшинств. Парад 
идентичностей в национальных республиках, начав-
шийся в 1990-е годы, сегодня достиг своего пика. В 
то время как после распада СССР Россия вошла в 
систему западной глобализации, её внутренние наци-
ональные регионы нашли точку опоры в стремитель-
ном локальном национализме. Россия испытала то, 
что сегодня модно называть глокализацией – одно-
временным процессом глобализации и локализации, 
то есть разложением государственной субъектности 
на национализм и глобализм.

Современная глобализация поощряет местный 
патриотизм больше, чем государственный. Быть 
патриотом отдельного субъекта федерации или от-
дельного российского города в глобальной парадиг-
ме более престижно, чем, например, быть патри-
отом Русского мира. Патриотизм же в масштабе 
крупного политического образования чаще назы-
вается «имперскими амбициями». Развиваясь, эта 
идея поощряет этнический изоляционизм, а также 
регионализм – процесс искусственного конструиро-
вания новых региональных идентичностей (новых 
сибиряков, калининградцев, поморов, ингерман-
ландцев и других).
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Эти обстоятельства стимулируют общество ис-
кать интегрирующие смыслы и названия. В качестве 
наиболее перспективной на сегодняшний день рас-
сматривается идея России как страны-цивилизации, 
которая позволяет сформировать образ единого по-
лиэтнического и поликонфессионального государ-
ства, базовыми элементами которого остаются рус-
ская культура и традиционные христианские цен-
ности. Идея цивилизации становится политически 
востребованной, поскольку позволяет говорить об 
общем, избегая частностей, и эффективно разра-
батывать внешнюю доктрину, откладывая внутрен-
нюю.

Однако баланс между внешней и внутренней 
(общенациональной) идентичностью в современной 
России хрупок. Образ России как участника между-
народных отношений, бесспорно, ярок и содержа-
телен. Мы хорошо знаем, кто мы в мире и в чём 
заключаются наши международные интересы. И 
международному сообществу сразу понятно, о ком 
говорится, когда речь заходит о России, потому для 
него мы оставались «Russians» всегда: и при царе, 
и при советской власти, и при либерализме. Ярко 
выраженной и понятной также является местная, 
этно-региональная идентичность российских нацио-
нальных республик. Однако общенародная, консо-
лидированная идентичность по-прежнему восприни-
мается жителями страны туманно и не успевает за 
динамикой как международных, так и внутренних 
регионалистских процессов. Народ России являет-
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ся большой абстракцией и условным обобщением, 
понятие о нём не структурировано и не конкретно. 
Эту ситуацию закрепляет термин «россияне», кото-
рый является в большей степени географическим, а 
не ценностным, и расширительным, а не конкрети-
зирующим. «Россияне» не способны соединить гло-
бальную идентичность России с развивающимися в 
российских регионах этническими идентичностями 
и стать механизмом культурно-исторической сборки 
народа. Получается, идентичность есть, а эффектив-
но работающего термина нет. Отсюда рождаются 
странные вопросы, которые задаёт себе государство 
с тысячелетней историей.

***

Так сложилось, что после завершения советско-
го периода использование термина «русские» стало 
символом идеологической власти. Безопасно приме-
нять его смогли те круги, которые руководили об-
щественным мнением. Поэтому первоначально мо-
нополия на «русских» сохранялась исключительно 
у либерального дискурса. Затем стали появляться 
новые центры силы, влияющие на формирование 
информационной повестки дня, среди них – пар-
тии, армия, Церковь, новое политическое руковод-
ство и пр. Это послужило причиной, по которой 
у термина «русские» постепенно появились разные 
эмоциональные интерпретации, что привело к двум 
последствиям: во-первых, он перестал быть табуи-
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рованным, а во-вторых, между его интерпретация-
ми началась борьба.

Либерал-демократы

Либералы, пришедшие к власти в новой Рос-
сии, долгое время оставались единственной си-
лой, у которой было право использовать слово 
«русский». В это время утвердилась своеобразная 
норма, что русским можно называть только то, 
что имеет либо антисоветский подтекст («Русская 
освободительная армия», «Русская мысль», «Рус-
ская служба Би-Би-Си»), либо является «новым 
русским», то есть вненациональным и не связан-
ным с историческим русским народом («Русское 
радио», «Русский журнал»).

Термину «российский» в это время была отведена 
официозная роль. В этом слове не было ничего ин-
теллектуального, идеологического и вообще яркого – 
«Российская газета», «российское общество», «рос-
сийские власти». Исключительно «российскими» так-
же стали музыка, история и армия. Единственным, 
что невозможно было переименовать, была русская 
литература. С одной стороны, введение «российской 
литературы» означало бы стилистическое усиление 
слова «российский», придания ему фундаментально-
го значения и лишения его нейтрально-официозного 
смысла. Тем более сложно было бы назвать россий-
скими писателями одновременно Пушкина, Досто-
евского, Булгакова и Набокова. С другой стороны, 
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новая интеллигенция 1990-х годов не хотела отка-
зываться от всемирно известного бренда и его сим-
волического капитала. Примеряя статус русского пи-
сателя, она получала дополнительную возможность 
социализироваться в современном западном культур-
ном и информационном пространстве. Осознавать 
себя русским писателем по-прежнему приятно и в 
Лондоне, и в Цюрихе.

Либерал-националисты

Тогда же в 1990-е годы в России появился необыч-
ный идеологический гибрид, совмещающий либера-
лизм с русским национализмом. Частично он был за-
имствован у европейских национал-демократических 
и национал-либеральных партий, частично изобретал-
ся заново. 

Либерал-националисты возникли и действуют 
за чертой или на грани допустимого политического 
дискурса и нередко являются маргиналами, впро-
чем, осознанно. Они являются ветвью российских 
либерал-демократов, а их роль заключается в том, 
чтобы карнавализовать и маргинализовать русскую 
тему, лишить её самостоятельности, не дать превра-
титься в консолидирующую силу. Они отнимают у 
термина «русское» ценностно-историческое содержа-
ние и наполняют его националистическим смыслом 
(Жириновский, Крылов, Просвирнин).

Кроме того, либерал-националисты создают 
в информационном пространстве искусственный 
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и управляемый градус русского национализма. 
С одной стороны, «русская угроза» легитимирует 
либерал-демократов и способствует укреплению 
мифа о том, что они остаются единственной силой, 
охраняющей в обществе начало цивилизации перед 
лицом националистического хаоса. С другой сто-
роны, либерал-националисты не отказываются от 
политического ресурса русской темы. Они создают 
из русских образ угнетаемого меньшинства и за-
гоняют их в психологическое гетто (мы за бедных, 
мы за русских), поскольку именно из меньшинств 
технологически состоит современное протестное 
движение (Белковский, Навальный, Национально-
демократический альянс). В случае успеха их ждёт 
политическое эльдорадо: если сделать из большин-
ства «меньшинство», то оно станет самым влиятель-
ным меньшинством и достаточной силой для смены 
власти в стране.

Таким образом, либерал-националисты окрашива-
ют термин «русские» в националистические тона, ли-
шая его общекультурного содержания, а также при-
меняют его в значении протестно настроенного поли-
тического меньшинства.

Новые модернисты

	 Либеральный подход строится на постмодер-
нистских принципах и окрашивает термин «русские» 
в противоречивые тона. «Русское» стало означать и 
«антисоветское», и «тёмный национализм», и «угне-
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таемое меньшинство». Попытки противостоять этой 
интонации привели к возрождению и укреплению в 
российском дискурсе модернистского подхода. Ми-
ровоззрение модерна и производных модернистских 
течений возникло и долгое время существовало как 
способ отрицания или по крайне мере коренного 
переосмысления Традиции. Однако в сегодняшних 
условиях модерн, уступивший место эпохи постмо-
дерна, сам стремится занять нишу классики и стать 
новой традицией, главной антитезой постмодерна. 
Современный модерн пытается вложить в термин 
«русские» дух советского патриотизма, национализ-
ма и мягкого атеизма.

Фактически российские модернисты (Зюганов, 
Кургинян, Проханов) используют слово «русский» 
как частное проявление «советского» и конструируют 
новых «русских-советских». Отсюда берут своё на-
чало все стилистические особенности этого подхода. 
Сегодня у модернистов русский народ предстаёт как, 
безусловно, народ имперский (в советском понима-
нии), необязательно православный, но уважающий 
православие, безнадёжно ностальгирующий по совет-
ским достижениям, стремящийся в большей степени 
к техническому развитию, чем к гуманитарному, а 
также к историческому реваншу за поражение в хо-
лодной войне. Образ русских в современном полити-
ческом модерне часто состоит из простого рабочего 
народа, не имеющего ярко выраженных националь-
ных особенностей, но стремящегося к реставрации 
СССР или подобного сверхгосударства. Русская куль-
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тура при таком подходе рассматривается скорее как 
стратегический элемент сохранения государственно-
сти, чем самоценность.

Современные модернисты используют концепт 
«русские» как простое неизменное целое, как обяза-
тельную деталь государственного каркаса. Основная 
особенность этого взгляда в том, что он лишён пси-
хологизма. Для него не существует вопросов Досто-
евского о природе русской души и метаисторических 
размышлений Соловьёва о русской идее.

Русское зарубежье

Особый взгляд на слово «русские» сформировал-
ся вокруг темы русского зарубежья, зазвучавшей в 
России с началом перестройки. Она соединила в себе 
интерес к жизни и творчеству русской эмиграции, 
дореволюционной России и утраченной дворянской 
культуре. Сильным толчком для пробуждения этого 
интереса послужило массовое издание в России на-
учных и мемуарных трудов эмигрантских авторов 
в 1990-е годы. Вскоре после возвращения А. И. 
Солженицына в Москве был открыт Дом русско-
го зарубежья, задачей которого стало сохранение и 
популяризация «духовной и материальной культу-
ры русской эмиграции». Современное сообщество 
зарубежников не использует термин «российский»: 
только «русская эмиграция», «Русская Америка», 
«русская история», «русский путь», «Русский мир» 
и др.
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Понятие «русские» в языке зарубежников ассоции-
руется с высшим, наиболее образованным сословием, 
хранителями высоких традиций исчезнувшей России, 
а также с неприятием большевизма и всей советской 
стилистики. Гражданская война в образе этого слова 
играет большее значение, чем любое другое истори-
ческое событие. Кроме того, многие эмигранты при-
надлежали к дворянам, поэтому и самоназвание «рус-
ские» приобрело у них оттенок высокой сословности, 
значение былого величия.

Наконец неотъемлемой семантической частью 
этой трактовки «русских» является православие, ко-
торое наравне с русским языком стало важнейшим 
атрибутом идентичности людей русского зарубе-
жья. Православие играло важную идеологическую 
(осуждение гонений на Церковь советской властью) 
и символическую роль (православная обрядовость, 
церковнославянский язык воспроизводили образ до-
революционной России). Русские общины за рубе-
жом жили с чувством, что сохраняют историческую 
русскую веру и являются последними её носите-
лями. Несмотря на то, что поколения эмигрантов 
физически, информационно и духовно погрузились 
в другую реальность, служили в армии, станови-
лись патриотами своих новых стран и постепенно 
забывали русский язык, именно православная са-
моидентификация зачастую позволяла им считать 
себя русскими.

Интонация русского зарубежья была для пост-
советской России свежей и востребованной. Она 
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стала чуть ли не единственно возможной для вы-
ражения ностальгии по царскому времени. Позже, 
уже в 2000-е годы, затушевав в ней природный 
антибольшевизм, её переняли теоретики концепции 
Русского мира – российские историки и обществен-
ные деятели (Фонд исторической перспективы, Ин-
ститут демократии и сотрудничества, Российский 
институт стратегических исследований, фонд «Рус-
ский мир» и другие).

Неоязычество

Националистические движения в новой России 
оказали сильное стилистическое влияние на со-
временное звучание слова «русские». Несмотря на 
многообразие этих организаций (участники «Рус-
ского марша», НБП, неонацистские группы) и 
пестроту их идеологий (имперцы, гитлеровские, 
международные и славянские неонацисты и др.), 
их интонация сводится к единому восприятию рус-
ских – примитивно-языческому. Она включает вы-
раженную неприязнь к иноплеменникам и идею о 
собственном генетическим превосходстве. В своей 
основе этот взгляд зиждется на мистике крови и 
биологическом языке. Мистика крови наполняет 
движения националистов эмоциональной энергией, 
а биологизм служит рациональной основой для вы-
страивания и поддержания их учений. Эта инто-
нация обращена в большей степени к люмпену, ей 
показана примитивность. Попытки неким образом 
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усложнить это языческо-биологическое понимание 
«русских» ведут к быстрому разложению идеоло-
гических конструкций подобных националисти-
ческих движений. Православие, русская история, 
литература и философия являются малозначимыми 
факторами в учениях этих организаций, так как 
не играют решающей роли в вопросе о сохранении 
биологического вида. Иногда эти области прямо 
объявляются идеологически враждебными, а если и 
признаются, то используются формально, в отрыве 
от их христианского этического и нравственного со-
держания – для формирования неоязыческого рус-
ского стиля.

Наиболее близко к этому подходу стоят либерал-
националисты. Неоязычники так же, как и либерал-
националисты, изображают русское большинство в 
парадигме угнетаемого меньшинства и настроены 
против центральных властей, обвиняя их в негра-
мотной национальной политике. Главное отличие 
в том, что неоязычники вкладывают в слово «рус-
ские» нехристианский мистический пафос. Стили-
стический мистицизм окрашивает неоязыческих 
националистов (как правых, так и левых) и сам 
термин «русские» в тёмные тона. В то же время 
либерал-националисты остаются в светской, либе-
ральной парадигме и редко увлекаются языческой 
мистикой. Тем не менее из-за идейной близости 
этих лагерей могут возникать трудности в проведе-
нии между ними разграничительной линии.
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Антиглобалисты

Российские движения антиглобалистов развиты 
слабо, они своеобразны и только отдалённо могут 
напоминать западные аналоги. Их риторика тоже 
направлена на критику транснациональных корпо-
раций, концепции золотого миллиарда, современной 
массовой культуры, принципов глобального капита-
лизма и идеологии неолиберализма. Отличительная 
же особенность отечественных антиглобалистов – в 
широком использовании православной и патриотиче-
ской стилистики («Русская народная линия», «Встань 
за веру, русская земля», «Союз православных хоруг-
веносцев», «диомидовцы», противники ИНН и др.). 
Они активно употребляют слово «русские», в кото-
рое вкладывают своё особое мироощущение. Обо-
стрённое эсхатологическое восприятие современно-
го исторического процесса и взгляд на мир как на 
агрессивно-враждебную среду приводят их к обо-
ронительной идеологии: русские – это окружённая 
крепость, остров добра в мире расползающегося гло-
бализма. Это развивает у антиглобалистов конспиро-
логический стиль мышления, а также два основных 
чувства: обречённости и избранности. Первое при-
даёт подобным движениям, как правило, депрессив-
ную эмоциональную стилистику, второе – позволяет 
их участникам ощутить свою уникальность и нади-
сторичность. Это непосредственно отражается на со-
держании используемого слова «русские»: русские в 
словаре антиглобалистов являются жертвой обмана 
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и тайного заговора мировых элит. Это избранный 
народ, он сохраняет в мире правду и становится по 
этой причине главной мишенью глобального зла, что 
ведёт к его гибели. Русский – тот, кто обречён на 
гибель.

Конспирологический способ мышления отече-
ственных антиглобалистов толкает их к постоянно-
му поиску тайных мотивов и замыслов в текущих 
общественно-политических событиях. Обнаруживая 
«скрытые смыслы», они их накапливают, обобщают 
и используют для построения собственного взгляда на 
мир, что зачастую ведёт к эзотеризму (например, в 
построении собственного эзотерического учения ино-
гда обвиняют православных борцов с ИНН). В своей 
основе эзотерика происходит не только из склонно-
сти к мистицизму, но также из аналитического мыш-
ления – попыток рационально объяснить процессы, 
ощущаемые интуитивно.

Определённое влияние на формирование и рас-
пространение такого мышления оказало сообщество 
силовиков. Оно, с одной стороны, всегда ощущает 
себя над обществом, которое защищает, а с другой – 
существует в состоянии постоянной борьбы с угрозами 
и оппонентами, в том числе планируемыми – гипо-
тетическими и воображаемыми. Важнейшей задачей 
силового сообщества является предвидеть угрозу там, 
где её не увидит простой человек. Это самоощущение 
избранности и работа с секретной информацией (тай-
ным знанием) могут приводить к конспирологическо-
му стилю мышления, проникающему и в публичное 
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пространство. Это косвенно подтверждается тем, что 
в России в начале 1990-х годов выходцы из силовых 
структур создали ряд известных эзотерических сект 
(например, КОБ).

Церковь

Восстановление храмов и приходской жизни в 
новой России привело к постепенной реабилитации 
церковного языка в информационном пространстве. 
Первые десять лет телеведущие произносили на-
звания православных праздников и богослужебных 
терминов с большим трудом, путая ударения и за-
пинаясь. Давало о себе знать не только отсутствие 
подобной лексики в советское время, но и устойчи-
вое ощущение её табуированности: в советском об-
ществе она была за гранью приемлемого дискурса. 
Впоследствии эта ситуация была преодолена. Сегод-
ня светское общество научилось понимать церков-
ную лексику, и сама Церковь стала разговаривать 
с обществом вне церковной ограды, всё чаще ис-
пользуя светский язык. Таким образом, на стыке 
церковной и светской лексики формируется совре-
менный язык Церкви, который оказывает влияние 
на все сферы общества, в том числе на значение 
слова «русские». Сегодня в Русской Православной 
Церкви существует два основных восприятия рус-
ской темы. 

Первый подход основан на опыте русского за-
рубежья, он полностью отражает его эстетическую 
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и политическую стилистику, в которой «русскость» 
означает высший образованный класс, антибольше-
визм, ностальгию по царской России. Он присущ в 
большей степени тем православным и духовенству, 
которые причисляют себя к интеллигенции, одна-
ко оказывает колоссальное влияние и на остальную 
часть Церкви.

Второй подход к «русскости» тесно связан с на-
родным православием, деревенским бытом, нату-
ральным хозяйством и экологией. Многие приходы 
воспринимают русскость и православие через образ 
утерянного крестьянского быта, который пытаются 
реконструировать. Этому подходу способствует уклад 
большого количества современных монастырей, кото-
рые занимаются животноводством и сельским хозяй-
ством. От них пошло целое направление современной 
православной народной и экологической стилистики, 
основанной на идее чистого питания (монастырский 
хлеб, травяные сборы, мёд и другие продукты). Этот 
неодеревенский стиль пользуется популярностью в 
современном урбанизированном обществе. Связывая 
русскую православную идентичность с селом и при-
родой, Церковь фактически создаёт новую экологиче-
скую субкультуру.

Обе русские идентичности  – «зарубежная» и 
«деревенская» – развиваются в Церкви параллель-
но и не враждуют между собой. Основные идеоло-
гические процессы происходят внутри «зарубежной» 
идентичности, которая за последние годы постепен-
но перестала вмещать всю сложность церковно-
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общественных процессов в России. Сегодня в Церк-
ви происходит её постепенная трансформация, в 
первую очередь через преодоление её антиболь-
шевистской политизированности, характерной для 
эпохи холодной войны.

Как отмечалось выше, тему русского правосла-
вия активно используют различные центры силы 
(модернисты, антиглобалисты, неоязычники и др.). 
Однако православная символика, наравне с любой 
другой, является для них строительным материалом. 
Они занимаются конструированием собственных 
дискурсов, которые нужно отграничивать от языка 
самой Церкви. 

Russians

	 Участники современных политических дис-
куссий часто обращают внимание на то, что в боль-
шинстве иностранных языков (за исключением, на-
пример, белорусского и украинского) отсутствует по-
нятие «российский». Общегражданская нация, как и 
национальность, на немецком, английском, француз-
ском, турецком и т.д. обозначается одним словом – 
русские. В России при изучении иностранных языков 
и подготовке переводчиков учат различать, в каких 
случаях иностранное «Russisch», «Russian», «Russe», 
«���������������������������������������������������Rus������������������������������������������������» и т.д. нужно переводить как «русское», а в ка-
ких – как «российское».

	 Целостное восприятие иностранцами россий-
ского общества как русского можно почувствовать 
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в бытовом отношении, когда оказываешься за рубе-
жом – там название приезжих из России меняется 
на «русские», независимо от их национальной при-
надлежности. Российские олимпийцы, оказавшись на 
соревнованиях в зарубежных странах, оказываются 
русскими спортсменами. Кроме того, иностранное 
«Russians» влияет на восприятие общегражданской 
нации и в России. Определение себя «русскими» в 
значении, стилистически близком к «�������������� Russians������ », ча-
сто можно встретить в Министерстве иностранных 
дел и армии. Сказывается привыкание к тому, что 
зарубежные партнёры и потенциальные противни-
ки тебя называют русским, а не российским. Кроме 
того, работает память о войнах, главным образом 
о Великой Отечественной войне, когда немцы шли 
войной не на россиян и не на многонациональный 
советский народ, а на русских. Великая Отечествен-
ная война сакрализовала понятие «русские», вывела 
его из узкого национального значения, сделала его 
историко-культурным, ценностным и распространи-
ла на весь народ.

Русская литература

	 Русская классическая литература сегодня оста-
ётся почти единственной фундаментальной областью, 
где сохраняется вся сложность и одновременно це-
лостность понятия о русском народе. По охвату и глу-
бине она далеко опережает перечисленные выше фак-
торы, включая память о пережитых народных вой
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нах. Русская литература описала русских как народ 
предельного нравственного и религиозного поиска, но 
не имеющий тяги к догматизированию; христианский 
и обладающий вселенским сознанием, но противный 
глобализму; подпольный, но лишённый маргинально-
го самообмана; познающий мироздание через взгляд 
в собственную душу, но чуждый националистической 
этике.

Классическая литература не может самостоя-
тельно преобразовывать современность. Несмотря на 
свою искренность и величие, она неизбежно будет 
становиться инструментом в руках творцов от мира. 
Литература является ценнейшим ресурсом, но не по-
литической силой. 

***

Трагический пафос расщеплённости понятия 
«русские» в современном русском языке не должен 
вводить нас в заблуждение. Многообразие «русских» 
свидетельствует не о слабости русской идентичности, 
а о многообразии сил, которые борются за право её 
трактовать.

После распада СССР и окончания бытия совет-
ского народа был введён термин «россияне». В тече-
ние 1990-х годов стало понятно, что ему не удаётся 
стать собирательным названием общенародной иден-
тичности. «Российскость», родившаяся во время кри-
зиса государственности, так и осталась сырой идеей, 
символизирующей эрзац-национальность эпохи ради-
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кального либерализма. В это же время начались бо-
лезненные и стихийные поиски новой национальной 
идеи, которые были остановлены почти администра-
тивно при новом руководстве в начале 2000-х годов, 
когда бесплодность этих поисков стала очевидной. 
С приходом к власти В. Путина в стране наступила 
большая эпоха внешней политики, при которой логи-
ка политического мышления исходила из приоритета 
международного над внутренним в решении дальней-
шей судьбы России. Большинство политических побед 
этого периода связаны именно с внешней политикой: 
отражение агрессии в ходе «пятидневной войны», Та-
моженный союз, Олимпиада в Сочи, Крым, Сирия. 
И во внутренней политике основные преобразования 
связаны с попытками укротить и приручить агрессив-
ный иностранный капитал в информационной и эко-
номической сфере. За прошедшие с этого момента 
семнадцать лет международная идентичность России 
укрепилась настолько, что стало более престижно ас-
социировать себя с названием страны, а не её наро-
да. В современном русском политическом языке Рос-
сия – это больше, чем название государства. Это и 
цивилизация, и судьба, и ответственность.

Эта эпоха выполнила свою задачу и подходит к 
своему завершению. Если можно говорить о масштабах 
международной идентичности России, то в сегодняш-
них условиях она достигла своего максимума. Даль-
нейшее развитие страны упирается в неопределённость 
внутренней идентичности, что сегодняшнее политиче-
ское руководство осознаёт с полной ясностью.
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Если первый этап охарактеризовался переходом 
от «россиян» к «России», то на втором этапе произой-
дёт переход от «России» к «русским», как собиратель-
ному названию общенародной идентичности, в осно-
ве которой лежат русский язык, русская культура и 
христианская этика – те элементы, на которые всегда 
опиралась российская государственность.

Во внутренней политической дискуссии сегодня 
намечается противостояние не между сторонниками 
«россиян» и «русских», а за интерпретацию самого по-
нятия «русские». Ни одна из существующих сегодня 
трактовок не даёт чёткого фокуса. Объединить их, 
лишив либеральных и националистических отягоще-
ний, и сформировать ясный и открытый образ народа 
России – задача наступающей политической эпохи.

Василий Щипков



Большая война

В современной России контроль за информаци-
ей монополизирован политическими группами, ко-
торые стоят на компрадорских позициях. Это ведёт 
к постоянному воспроизводству конструктивистских 
идеологем, которые выдаются за безусловные очевид-
ности, – например, за стандарты современного ци-
вилизованного общества. Но подобные «очевидности» 
противоречат интересам общества и нарушают живую 
связь народа с собственной традицией. Одной из та-
ких идеологем может считаться навязанная обществу 
привычка к изолирующему историческому мышле-
нию. Она в первую очередь свойственна публичным 
формам историзма, для которых особое значение име-
ет проблема языка исторического изложения. 

I

Что такое изолирующее историческое мышление? 
Это мышление основано на понимании ХХ века и 
прежде всего советского периода как некоего ано-
мального отрезка национальной истории, рассекаю-
щего время «до» и время «после». К такому подходу 
склонны как сторонники, так и противники «крас-
ного проекта». Разница между ними состоит лишь в 
оценках, в перемене «плюса» на «минус». Причём эти 
противоположные позиции взаимно усиливают друг 
друга, создавая матрицу исторического сознания, ко-
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торая сохраняется в коллективной памяти и переда-
ётся десятилетиями. Разница в оценках советского 
периода не затрагивает структурные модели истори-
ческого подхода и создаёт очень узкий коридор для 
разных точек зрения, представляющий собой класси-
ческий пример ложной альтернативы. В рамках та-
кого коридора мнений ХХ век, как в «просоветском», 
так и в антисоветском дискурсах, превращается в 
некую аномальную зону исторического времени, не 
подвластную общим законам культурно-исторической 
динамики, в «вырванный лист истории». 

По существу этот взгляд подразумевает, что на-
циональная традиция прерывается дважды за век – в 
1917-м и в 1991 году, – а взамен начинается абсо-
лютно новый проект. Но на самом деле это вопрос 
скорее «эпистемологии», нежели «онтологии» истории. 
Ведь когда мы принимаем за аксиому тезис о том, что 
череда революций ХХ века – это неоднократный раз-
рыв традиции, мы задним числом конституируем и сам 
факт, и степень этого разрыва. В связи с этим возни-
кает естественный вопрос: являются ли важнейшие со-
бытия ХХ века полностью завершившимися в действи-
тельности или только наша трактовка этих событий 
даёт им окончательное логическое завершение? 

Похожий стереотип присутствует и в западном 
осмыслении эпохи модерна (условно с 1793-го до 
1991-й), хотя и выражен в гораздо меньшей степени, 
чем в России. 

Идея начать историю с чистого листа, сбросив всё 
лишнее с корабля современности, характерна как для 
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первых лет советской власти, так и для периода 1990-х 
годов. В обоих случаях присутствует желание порвать 
все связи с «проклятым прошлым». Но если в первом 
случае речь шла о реализации некоего социального про-
екта (проекта «младшей», коммунистической версии 
модерна, противостоящей «старшей», либеральной), то 
второй разрыв исторически был направлен просто в 
никуда. Ни о какой преемственности по отношению 
к традициям дореволюционной России речи на самом 
деле не шло, да и нельзя дважды войти в одну реку. 

На деле исторический разрыв 1990-х использовал-
ся и используется влиятельными политическими эли-
тами в крайне неблаговидных целях, а именно чтобы 
подтолкнуть общество к сознательному отказу от со-
циальных прав, а государство – к сбросу социальных 
обязательств и уничтожению культурного опыта поч-
ти целого столетия. Такое искусственное обнуление 
национального опыта дезориентирует общество и от-
брасывает страну назад. 

В коллективной памяти насильственно утвержда-
ется модус разрыва вместо модуса преемственности. 
В этих условиях общественное сознание работает в 
режиме самоотрицания, порождая губительную для 
нации негативную идентичность и нигилистические 
культурные модели, не способные к созданию и транс-
ляции новых смыслов. Чтобы это понять, достаточно 
провести аналогию с самосознанием отдельного чело-
века или семьи и задуматься о том, насколько опасны 
приступы беспамятства и каковы могут быть их по-
следствия. 
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Поэтому одна из важнейших задач национально 
мыслящих интеллектуалов состоит в защите принципа 
исторической непрерывности и целостности традиции. 
И наоборот – в избавлении общества от влияния док-
трины локального, изолирующего историзма, вырос-
шего на стыке коммунизма и антисоветской контру-
топии. Необходимо поставить под вопрос монополию 
конструктивистского, технократического мышления 
и обеспечить складывание новой модели историзма в 
обществе. Такой подход является необходимым усло-
вием всякого национального целеполагания.

II

Кто-то из историков ХХ века утверждал: «Исто-
рия – это политика, опрокинутая в прошлое». Следо-
вательно, не существует идеологически и политически 
стерильных исторических концепций. Данное замеча-
ние совершенно справедливо, но оно учитывает лишь 
один аспект опосредованности исторических концеп-
ций – политико-идеологический. На самом деле из-
бирательность историцизма даёт о себе знать ещё до 
всякой политики. Нельзя написать историю всего на 
свете. Существуют истории революций, истории ди-
настий, истории культур. Историческая дисциплина 
избирательна по самой своей природе. Любой исто-
рический дискурс предполагает выбор предмета изло-
жения и позиции рассказчика, а это, в свою очередь, 
предполагает предварительный выбор языка. Очень 
важную роль играет набор символов, ключевых по-
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нятий и модальностей того языка, который мы ис-
пользуем. Важен он, разумеется, и для разговора о 
последнем периоде нашей истории. 

Большая проблема такого разговора, помимо изо-
лирующего, локального, «короткого» историческо-
го мышления, состоит в несоответствии предмета и 
языка изложения. Современный исторический язык 
сложился на волне отрицания марксистского исто-
рического материализма. И, как во всех подобных 
случаях, критика марксистского понимания историче-
ских закономерностей неизбежно вела к игнорирова-
нию категории исторических закономерностей вообще 
(аналогичным образом отрицание советской модели 
социального государства вывело само понятие «соци-
альная справедливость» за рамки идеологических нор-
мативов).

Поэтому сложившийся публичный исторический 
дискурс как бы специально приспособлен для описа-
ния окказиональных явлений. Он представляет исто-
рию как набор трагических случайностей и почти ис-
ключает разговор о «длинных» исторических законо-
мерностях, как если бы это был язык авантюрного 
или готического романа. Этот язык создаёт впечат-
ление некой изначальной неаутентичности истории 
вообще и национальной истории в особенности. На 
концептуально-теоретическом уровне эта модальность 
поддерживалась и поддерживается рассуждениями о 
«нищете историцизма» (К. Поппер), «конце истории» 
(Ф. Фукуяма), переходе «трагедии в фарс» и други-
ми претендующими на весомость или остроумие ри-
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торическими формулами. Можно также сказать, что 
язык современного публичного историзма – это язык 
описания псевдоморфоз. Такой язык вместо развития 
нации, национальной традиции или иных сообществ 
описывает зигзагообразную логику жизни полити-
ческих режимов и смену «элит»: в нашем случае в 
основном февральской, большевистской, среднесовет-
ской, позднесоветской и постсоветской. 

Язык исторического описания русской истории 
ХХ века формирует и конституирует собственный 
предмет описания, погружая общественное сознание 
в хронический коллективный невроз по поводу соб-
ственного «ужасного», «кровавого», «абсурдного» про-
шлого. Картинка же, которая в итоге получается, на-
поминает кукольный театр в сильно накуренной ком-
нате, где от табачного дыма можно топор вешать. Это 
результат несоответствия языка предмету описания. 
Такой язык, конечно, не применим для изложения 
истории народа.

Но есть ещё одна проблема – несоответствие язы-
ка и метода. Нам требуется описание исторического 
процесса с точки зрения включённого наблюдателя, 
то есть носителя русской культурно-исторической 
традиции. Это такая традиция, для которой в силу 
византийского культурного влияния характерен си-
стемный и континуалистский взгляд. И этот взгляд не 
совместим с технократическим языком космополити-
ческого, глобалистского общества позднего модерна, 
которое противостоит обществу развивающейся тра-
диции и живёт за счёт его отрицания. Зато он хорошо 
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совместим с языком критического рационализма вну-
три самого модерна. Язык этого направления (напри-
мер, исторической школы миросистемного анализа) 
достаточно критичен, он скептически реагирует на 
генерализацию либерально-позитивистского взгляда 
на историю. Такой язык вполне совместим с субстан-
циалистским взглядом – например, с языком школы 
«Анналов» или религиозной ортодоксии. 

Такой критический, антипозитивистский язык 
«альтернативного» модерна (или антимодерна) ком-
плементарен языку традиции. Его рационализм не 
отрицает, а подкрепляет и обогащает язык любой 
национальной традиции. Язык истории, который мы 
выбираем,  – это язык прямой причастности акто-
ров исторического процесса к национальным зада-
чам, ценностям и проектам будущего. Так, напри-
мер, ушедшие поколения в рамках этого типа исто-
ризма имеют право голоса в определении важнейших 
установок в проектах будущего. Именно этот язык 
позволяет реализовать принцип исторической непре-
рывности сопричастности, что прямо связано с нашей 
русско-византийской культурой. Поэтому ему неиз-
бежно предстоит стать частью нового исторического 
дискурса.

Новый язык всегда входит в противоречие с оста-
точными элементами прежней, отжившей своё исто-
рической идиоматики, которая отражает систему сло-
жившихся и порой устаревших концептов. Селекция 
этого материала не может быть проведена момен-
тально, как бы нам этого ни хотелось. Но запускать 
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этот процесс необходимо, и начать его следовало бы 
с тщательного отделения знаний от оценок, избегая 
при этом смешанных причинно-оценочных суждений. 
И анализ, и оценки необходимы, но не как части 
одного целого, а как две совершенно разные прак-
тики. Это подразумевает наличие двух субдискурсов 
в составе публичного исторического дискурса и два 
разных лексическо-терминологических ряда. Один 
применяется к культурно-исторической динамике в 
целом (например, «формы общинного уклада», «ин-
теллигентский критицизм», «нравственная доминанта 
русского правосознания», «феномен самозванства», 
«культурный полифонизм», «категории византийской 
культуры» и т. п.). Другой – к оценке конкретных 
поступков конкретных людей, например, когда речь 
идёт об убийстве Павла ��������������������������I������������������������� или Николая ������������II���������� или о не-
правосудных решениях и диктаторских практиках в 
период становления советской государственности.

Иной подход ведёт как минимум к доктринёрству, 
что, к слову, в итоге создаёт почву для гражданских 
расколов. Ведь как только мы останавливаем наш 
анализ причинно-следственных связей ради оценок, 
мы попадаем в ловушку каузальной асимметрии, то 
есть из ряда факторов, повлиявших на некий резуль-
тат, мы задним числом произвольно выбираем один 
фактор и называем его основной причиной произо-
шедшего. Например, убийство Петра Столыпина и 
нерешённость земельного вопроса зачастую стано-
вится едва ли не единственной причиной революции. 
Или мы можем вывести на первый план гражданский 
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аспект и говорить, что революцию подтолкнули Цу-
сима и поражение в войне с Японией. Это поражение 
советская историография объясняла «отсталостью ца-
ризма», упуская при этом фактор серьёзной помощи 
Японии со стороны Британии, которая привычно от-
водила себе роль координатора системы сдержек и 
противовесов в пределах Евразии. Можно говорить об 
ошибках в информационном обеспечении войны 1914 
года – солдаты перестали понимать, за что воюют.

Каждый из названных факторов достаточно ва-
жен, но построение концепции на основе только чисто 
событийной причинно-следственной логики всегда ве-
дёт к перекосам и выпячиванию одного из факторов. 
Поэтому продуктивнее строить историческое описание 
на основе социокультурной динамики, а не на осно-
ве каузальных связей. Необходимо в первую очередь 
смотреть, как реализуют себя в каждой исторической 
ситуации и в каждом конкретном ряду причин и след-
ствий устойчивые и закономерные архетипы традиции. 
И тогда мы лучше поймём движущие силы октябрь-
ских событий 1917 года, а именно крестьянское эсха-
тологическое понимание революции как «всеобщего 
поравнения» и репетиции Суда, поймём связь 1917 
года с последствиями Раскола и всего XVII века, с 
пугачёвщиной и законами крестьянского «м����������i���������ра». Ины-
ми словами, подлинная задача публичного историка 
состоит в том, чтобы отслеживать единую матрицу и 
динамические закономерности русской истории, сло-
жившиеся с момента её православно-византийского 
выбора и отнюдь не «отменённые» 1917 годом, что 
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бы по этому поводу ни писали большевистская, эми-
грантская пресса или либеральная пресса 1990-х. 

Следовательно, в ближайшее время нам предсто-
ит тщательное переосмысление архива знаний, нако-
пленного за советские и постсоветские десятилетия, 
применительно к русскому ХХ веку. Но при этом речь 
идёт не об отрицании или апологетике каких-то тен-
денций – это было бы прямым и грубым идеологиче-
ским вмешательством или актом гражданской веры, 
но никак не явлением науки. Речь идёт о формиро-
вании продуктивной макроисторической концепции 
событий, основанной на желании видеть лес за де-
ревьями и использовать это понимание для принятия 
актуальных решений в нынешних исторических об-
стоятельствах. 

III

Cередина и конец ХХ века тесно связаны с военной 
темой. В событийном, а не в календарном отношении 
ХХ век по-настоящему начался в 1914 году вместе с 
Первой мировой войной, которую современники на-
зывали Великой. Более того, военные перипетии в 
значительной мере определили всю логику событий 
последнего столетия, в том числе революционных и 
постреволюционных. 

Для любого разговора о Первой мировой, её по-
следствиях и рецидивах, важен языковой аспект. Это 
касается и хронологии (в какой системе понятий опи-
сывать 1914-й и в какой – 1941-й), и вариантов на-
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званий (Первая, Великая, Отечественная), и совме-
щения субдискурсов описания внешнего и внутренне-
го рядов событий (мировая и гражданская). 

Отметим, что Первая мировая война, её смысл, 
цели и итоги были и остаются в нашей стране край-
не непопулярной темой. Эта аномалия проявилась 
особенно ярко в 2014 году, когда столетний юбилей 
войны практически никак не был отмечен на офици-
альном уровне, СМИ как будто воды в рот набрали; 
говорить о причинах, целях и смыслах 1914 года яв-
ляется едва ли не неприличным. Надо сказать, что 
это игнорирование важнейших событий начала века 
наблюдалось и в советское время, и после него. При-
чина замалчивания будет ясна, если обратиться к теме 
«красного проекта». 

И коммунистическая, и антикоммунистическая 
точка зрения вычленяет период 1917-1991 годов из 
потока русской истории как радикальную смену не 
просто общественной модели, но и самой русской 
идентичности, что, конечно, противоречит истори-
ческой реальности. Как советской, так и антисовет-
ской партиям необходимо, чтобы «красный» период 
считался осевым временем русской истории, оттягивал 
на себя все национальные смыслы и проблемы. Это, 
вне всякого сомнения, эпистемологическая ловушка и 
для обывателя, и для историка. Поскольку таким об-
разом утверждается модель национальной истории в 
виде непрекращающегося разрыва традиции, задаётся 
образ исторического безвременья, остановки процесса 
формирования нации и, наконец, раскола народа на 
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красных и белых. Позитивно или негативно оценива-
ются при этом события времён СССР – в конечном 
счёте не так уж важно. Важно то, что осевое время 
«красного проекта», хорошего ли, плохого ли, взрыва-
ет единство исторического процесса на уровне описа-
ния. Это вместо того чтобы встроиться в общий поток 
русской истории на общих основаниях. Обществу в 
историческом смысле не дают «играть вдолгую», мыс-
лить стратегически. 

При этом на периферию исторического сознания 
вытесняются очень важные универсальные, объеди-
няющие, конвергирующие смыслы истории. Прежде 
всего, такие смыслы, которые не отменяются ника-
кими революциями и внутренними войнами, кото-
рые связаны с воспроизводством традиции. Те самые 
смыслы, которые неизбежно находили свои формы и 
в советском коллективном сознании, но только не в 
виде официальной идеологии, навязанной сверху, а в 
виде восприятия советского проекта самим народом – 
снизу. Одним из таких вытесненных в историческое 
бессознательное смыслов является, к сожалению, па-
мять о «войне четырнадцатого года». 

Лишь в самое последнее время появились слабые, 
интуитивные, импульсивные попытки как-то соеди-
нить края разрыва – в частности, перекинуть мостик 
между двумя войнами. Так, многим памятен поступок 
Н. Поклонской на шествии «Бессмертного полка», ког-
да рядом с фотографиями победителей фашизма она 
подняла портрет Николая �������������������������II�����������������������. Конечно, можно приди-
раться к частностям. Можно сказать, что Николай II 
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странно смотрится рядом с рядовыми, лейтенантами 
и даже генералами. Что месседж был бы более по-
нятен, если бы рядом оказались портреты, условно 
говоря, генерала Жукова и генерала Брусилова. Тем 
не менее главное было сделано. Н. Поклонская сло-
мала шаблон, вытащила сбитых с толку сограждан из 
навеянной им исторической летаргии. Ведь многие до 
сих пор не могут осознать очевидный факт: Николай 
II вынужден был воевать с тем же самым врагом, что 
и Сталин, при всей громадной разнице между этими 
фигурами.

Вне всякого сомнения, военная тема – ключевая 
для понимания как русской, так и западноевропейской 
и американской истории ХХ века. Именно поэтому с 
особым вниманием следует подойти к дескриптивным 
моделям истории последнего столетия и к проблеме 
выбора языка исторического описания. Причём про-
блема эта возникает уже на этапе выбора названия.

В русской традиции за понятием «война четыр-
надцатого года» закрепилось три определения. Первое 
из них – «Вторая Отечественная». Это название отсы-
лает к Первой отечественной войне 1812 года, когда 
Россия, к слову, воевала не только с Францией: На-
полеон привёл с собой «двунадесять языков». Это, как 
и век спустя, была Объединённая Европа, но только 
под французским флагом. Собственно, к этой тради-
ции и примыкает понятие «Великая отечественная», 
которое подчёркивает и выделяет войну 1941-1945 
годов в ряду отечественных. Другое определение  – 
«Великая война» – раскрывает иной аспект событий 
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1914-1918 годов. Оно подчёркивает особый характер 
войны как первой в истории войны за передел мира. 
Сам по себе этот тезис о первенстве не бесспорен и к 
тому же вызывает вопрос, одинаковое ли содержание 
вкладывают в понятие «Великая» политические круги 
разных стран-участниц. 

Нам представляется наиболее удобным тер-
мин «Большая война» (используется, в частности, 
А.Фурсовым), который включал бы в себя понятие 
«Вторая отечественная». Удобным он представляется 
прежде всего потому, что вереница войн ХХ века, ко-
торая, взяв начало в 1914-м, продолжалась не только 
в 1941-1945-м, но и в 2014-м, с точки зрения судьбы 
России и русских является единым процессом, кото-
рый связан с попыткой расчленения и отчуждения 
территорий, являющихся историческими территория-
ми Русской земли и русской нации, и который всё 
ещё не достиг логического конца.

А. Фурсов, высказываясь в защиту термина «Боль-
шая война», подчёркивает: «Во-первых, недалеки от 
истины историки, полагающие, что, по сути, это была 
одна война — Тридцатилетняя война ХХ века (1914–
1945 годы). Во-вторых, механизм возникновения 
двух главных войн Большой войны в целом был поч-
ти одинаков; понимание первого во многом прояснит 
второй и позволит выявить решающую роль именно 
британцев в разжигании мирового конфликта».

Большая война не закончилась, она продолжает-
ся. Поэтому серьёзной ошибкой было изъятие темы 
войны из контекста национальной истории. Ещё 
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одной ошибкой была бы попытка говорить о Боль-
шой войне в прошедшем времени. Примечательно, 
что мишенью, в которую направлены удары против-
ника в «холодные» периоды противостояния, является 
то ядро русской цивилизации, которое не исчезло в 
жерле революции и гражданской войны и объединя-
ет дореволюционное самосознание с самосознанием 
людей советского времени и упованиями народного 
большинства России сегодняшней, ориентированно-
го на ценности социального государства и русской 
(русско-византийской) традиции. Пропагандистские 
инструменты «той» стороны направлены на создание 
дискретной, прерывистой модели национального исто-
ризма в сознании русского большинства. В частности, 
делается ставка на категоричное противопоставление 
русского и советского, на идею культурной и цивили-
зационной неполноценности русских (ср. рассужде-
ния о «совке», «ордынстве», «генетическом рабстве» 
и т. п.), которую, к сожалению, поддерживает часть 
креативного класса, властных элит и либеральная по-
стинтеллигенция. Это говорит о попытках пролонги-
ровать гражданскую войну в «холодной» форме, но в 
то же время и о некотором сужении социальной базы, 
на которую опирается противник. 

Характерно, однако, что для внутреннего употре-
бления в западной культуре была и остаётся единая 
история России, так же как понятия «советский», 
«русский», «российский» покрываются одним сло-
вом – �������������������������������������������Russian������������������������������������. Несмотря на развитую тенденцию ру-
софобии, нашу историю воспринимают как единый 



40

процесс с единым субъектом, хотя самому русскому 
сознанию так называемыми «западниками» навязыва-
лась и навязывается дискретная, фрагментированная 
модель историзма. Это надо понимать и всячески вос-
питывать в себе макроисторический, континуалист-
ский подход к национальной истории вообще и исто-
рии ХХ века в частности. Для того чтобы найти для 
этого основания, придётся, разумеется, ставить в фо-
кус не историю правящих групп, а историю народа, 
прежде всего титульной общности.

IV

Одно из известных высказываний папы римского 
Урбана VII гласит: «Мы любой ценой должны достичь 
востока». Этот вектор развития западно-христианской 
цивилизации, обозначаемый на протяжении ряда ве-
ков лозунгом «Drang nach Osten», принимал разные 
формы в разные эпохи: от крестовых походов до волн 
колонизации, сменившихся не менее принудительны-
ми «волнами демократизации». В чём причина это-
го удручающе постоянного устремления в «чуждые 
пределы»? Западноевропейской ментальности в целом 
свойственна горизонтальная динамика. Она означает 
территориальное и культурное расширение, экспан-
сию и контроль, а не аскезу и сотерию. Со времён 
колониального капитализма это стремление стало не-
обходимым материальным условием развития Запада. 
Мир-экономика подобна колесу, которое либо катится 
достаточно быстро, либо кренится и падает. 
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Экспансия – это драйвер Запада. Колониализм – 
не просто основа экономики, но основа идентичности 
западного мира. Если лозунг национального освобож-
дения – «Patria o muerte!», то лозунг колониального 
капитализма – «Экспансия или смерть!». Сегодня эф-
фективность капитала падает, колесо понемногу за-
медляет свой ход и уже начинает крениться на бок. 
Но в начале ХХ века оно ещё имело хороший ход. 

Начало ХХ века – это сужение исторических воз-
можностей для Европы. Когда мировые окраины были 
поделены между мировыми игроками – центрами ка-
питала, – вновь, как и в Средние века, когда они 
были недоступны, встал «восточный вопрос». Один из 
разделов гитлеровской «Mein Kampf» так и называет-
ся: «Восточный вопрос для Германии». Отныне евро-
пейское развитие могло идти уже только в восточном 
направлении. А это неизбежно означало вытеснение 
восточных славян, включая и русских, с занимае-
мых ими территорий. Как утверждал впоследствии А. 
Гитлер, «если Европе нужны земли, их можно полу-
чить только за счёт России». Этот принцип имел как 
чисто прагматическое, так и экзистенциальное зна-
чение, во всяком случае, применительно к русским. 
Русско-византийская ветвь христианской цивилиза-
ции предполагает континуалистский, а не глобалист-
ский принцип развития и порождает общество соте-
риологического типа с вертикальной («нравственность 
выше права»), а не горизонтальной ценностной дина-
микой. В конечном счёте этот путь развития в про-
шлые века вёл к образованию модели мир-империи 
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(условием её развития не является мировое господ-
ство), наряду с противостоящей ей меркантилистско-
экспансионистской мир-экономикой. 

Одновременное существование двух этих моделей 
развития немыслимо для Запада. Русско-византийский 
континуалистский тип сохраняет в целях своего раз-
вития прямую связь с христианской традицией, тогда 
как политический Запад в целях собственного «го-
ризонтального» развития вынужден отказываться от 
христианских ценностей. Но тем самым он утрачива-
ет право исторического первородства, что в дальней 
перспективе грозит утратой идентичности. Единствен-
ный способ не потерять это право – уничтожить саму 
возможность культурно-исторической альтернативы в 
лице «других» христиан. Отсюда единственный путь: 
уничтожение исторической субъектности русских пу-
тём «окончательного решения русского вопроса». 

На первом этапе это стремление предполагает 
вытеснение русских как активного игрока из евро-
пейской политики и европейского культурного про-
странства, вытеснение России из средиземноморско-
черноморско-каспийского региона. Этот процесс 
объективно ведёт к азиатизации России при внешне 
западнических атрибутах и «ценностях» правящего 
слоя, разрушению русской идентичности и расчлене-
нию России на несколько территорий и зон влияния 
западных держав. 

Вопреки сложившимся стереотипам российской 
идеологии именно патриоты в России, если иметь в 
виду участие страны в европейских делах в собствен-
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ных интересах, представляют европейский вектор раз-
вития, а либералы-западники – вектор азиатизации 
России и вытеснения её на восток при одновременном 
господстве так называемых «западных ценностей» в 
идеологии правящего слоя.

Одной из форм доктрины вытеснения русских на 
восток является концепция Междуморья Ю. Пилсуд-
ского – то есть создание антироссийской федерации 
или конфедерации из Польши, Украины, Белоруссии, 
Литвы, Латвии, Эстонии, Белоруссии, Чехословакии, 
Венгрии, Румынии, Югославии и Финляндии. Сейчас, 
в связи с украинскими событиями, эта идея активно 
претворяется в жизнь. Концепцию Междуморья до-
полняет другая идея Пилсудского – прометеизм, то 
есть идея распада России с помощью разжигания 
местного национализма и регионализма. 

Вообще говоря, подобные планы по отношению 
к России имел и ряд других государств, каждое из 
которых привносило в него свою специфику в со-
ответствии с собственными национальными интере-
сами. Например, германские планы в своей анти-
российской части как две капли воды похожи на 
планы Ю. Пилсудского. Мы легко убедимся в этом, 
если обратимся к переписке кайзеровского канцле-
ра фон Бюлова, относящейся ещё к 1890 году. «Мы 
должны в конечном счёте оттеснить Россию от обо-
их морей – от Балтийского и от Понта Евксинско-
го, на которых и зиждется её положение мировой 
державы», – пишет фон Бюлов престарелому Отто 
фон Бисмарку.
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Оба рейха, Второй и Третий, опирались на миф 
о величии «Священной Римской Империи германской 
нации». Поэтому немецкая версия западноевропейско-
го экспансионизма содержала в себе идею Серединной 
Европы (Mitteleuropa) – объединения Центральной и 
Восточной Европы вокруг Германской империи, кате-
горически исключающего присутствие в нём России. 
Этот проект постепенно завладевал умами. Так, напри-
мер, в 1891 году возникло объединение немецких ин-
теллектуалов, военных, латифундистов и промышлен-
ников «Пангерманский союз» под председательством 
Э. Хассе. Союз, как бы заглядывая в будущее, издал 
брошюру под названием «Великая Германия и Средин-
ная Европа в 1950 году», которая была опубликована в 
Берлине в 1895 году под псевдонимом «Пангерманец».

Именно концепция «Серединной Европы» и стала 
прообразом Европейского Союза. Правда, реализова-
лась идея ЕС в конце концов не в форме Третьего 
рейха, как предполагалось вначале, а в виде совре-
менного формата прогерманской и проатлантистской 
Европы. 

Не кто иной, как известнейший экономист В. 
Зомбарт доказывал необходимость для германского 
народа нового «жизненного пространства», а ряд его 
единомышленников утверждали, что право Германии 
на гегемонию в Европе обеспечено именно её «сере-
динным положением». Согласно замыслу, Mitteleuropa 
должна была обеспечить Германии жизненное про-
странство (Lebensraum) на Востоке и утвердить её 
гегемонию на континенте, сделав, говоря языком гео-
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политики, «центром евразийского хартленда». Но для 
этого надо было определить тех, кому отводилась роль 
расходного материала данного амбициозного проекта, 
роль отбросов истории. А если называть вещи своими 
именами – роль колонизируемых. 

1886 год стал годом основания так называемой Ко-
ролевской Прусской комиссии по колонизации. В чис-
ле прочих свой вклад в разработку материалов этой ко-
миссии внёс один из классиков социологии М. Вебер, 
опубликовавший обзор, в котором он рекомендовал 
собственный план колонизации «варварского Востока». 
Соавтором М. Вебера в этой работе выступил историк 
Г. Шмоллер, взявший за исходную точку своих умо-
заключений по части колонизации пример прусского 
Drang nach Osten и особо подчёркивавший роль про-
грамм переселения при Фридрихе Великом, которые 
он считал своего рода историческим образцом. Уже 
тогда речь шла о «границах Германии по Волге».

Перечисленных фактов достаточно, чтобы понять, 
что западноевропейская и, в частности, германская 
доктрина превосходства идеологически ковались от-
нюдь не при Третьем рейхе, а гораздо раньше. При-
надлежность к «прусско-дворянской военной касте» и 
«продолжение вековой борьбы между германцами и 
славянами» играли здесь решающую роль. Очевидна 
преемственность стратегического планирования Тре-
тьего рейха от Второго рейха �����������������������c���������������������� момента его образова-
ния в 1871 году. 

И, конечно же, Третий рейх стал закономерным 
воплощением идеологии колониального капитализма, 
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а не каким-то печальным исключением внутри эпохи 
модерна. Да ведь, собственно, главный «секрет» так 
называемого проекта Просвещения состоит как раз 
в том, что он неизбежно осуществляется кем-то за 
счёт кого-то. 

Так в XIX веке определились контуры проекта 
будущей Большой войны. 

В 1914-м Германия объявила войну России. Но 
это не означает, что реальная война началась имен-
но в этот момент – если, конечно, мы имеем в виду 
войну против народа и лишь во вторую очередь про-
тив государства. Австро-германская коалиция, разу
меется, начала реализацию своих планов намного 
раньше. Прежде, чем началась «война армий», была 
развязана «война народов», то есть именно та расово-
идеологическая война, которая была официально объ-
явлена Гитлером в 1941 году как «крестовый поход 
против иудеобольшевизма». Война народов до 1914 
года сводилась к геноциду православных русин (ру-
синской ветви русского народа) на территории Гали-
ции. Долгое время русины испытывали тяготы куль-
турной и социальной дискриминации, им запрещали 
держать книги на русском языке и пользоваться рус-
ским гражданским шрифтом. Позднее перешли к тер-
рору: подавлялось и сокращалось посредством прямой 
резни сообщество православных русин. Формальным 
обоснованием политики террора со стороны австро-
венгерской бюрократии была их гипотетическая не-
лояльность, которой, откровенно говоря, при такой 
политике и неоткуда было взяться. Затем последовала 
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организация массовых репрессий, ознаменовавшаяся 
созданием концлагерей Талергоф и Терезин. В общей 
сложности в последний период террора всё это приве-
ло к гибели четверти миллиона православных русин. 
Это было началом процесса русоцида, который достиг 
апогея после 1941 года в виде «этнической войны». 

Следующим антирусским шагом в 1914 году стала 
провокация и объявление войны Сербии – союзнику 
России. Уклониться от своих обязательств Россия не 
могла. Кроме того, она имела серьёзную финансо-
вую зависимость от других «союзников» (здесь слово 
можно смело брать в кавычки) – Англии и Фран-
ции. По отношению к ним вступление в войну с 
Германской коалицией было не братским долгом, а 
принудительной отработкой. Достаточно сказать, что 
значительной частью промышленной и банковской 
сферы России владели на тот момент англичане и 
французы. Поэтому начало русской катастрофы сле-
дует отнести к 1914 году. Именно тогда подчинение 
мировой рыночной конъюнктуре поставило страну в 
полную зависимость от англо-французского капита-
ла, за интересы которого русским пришлось отдавать 
свои жизни (2 млн человек). Долг России составлял 
в то время 6,5 млрд золотых рублей; 50% промыш-
ленных активов были в руках иностранного капита-
ла. А с учётом громадной задолженности в перспек-
тиве все русские активы должны были перейти в 
руки наших «партнёров» – именно так писала тогда 
западная пресса. За эти долги страна была втянута в 
катастрофу 1914 года. 
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V

Зависимость от «союзников» решающим обра-
зом влияла не только на действия Николая II, но на 
всю систему принятия решений в России. И даже, 
не в последнюю очередь, на дух и тональность газет-
ных репортажей. «Союзники» контролировали в Рос-
сии если не всё, то почти всё. Британский историк 
Б. Г. Лиддел Гарт в книге «Правда о Первой мировой 
войне» отмечает «естественное стремление Германии 
к коммерческим целям и погоню за мировым господ-
ством». Именно поэтому для Германии, которая, как 
известно, опоздала к разделу мира и стремилась на-
верстать упущенное своей восточной политикой, стра-
нами Антанты была предусмотрена роль антироссий-
ского буфера, как и для России – антигерманского. 
Но вовремя остановить Голема редко удаётся. Вот и в 
этом случае дёрганье за верёвочки имело свои преде-
лы. Тот же Б. Г. Лиддел Гарт пишет, что если бы на 
определённом этапе войны Германия пошла на ком-
промиссный мир с Англией и Францией против Рос-
сии, она могла бы без помех осуществить свою мечту 
о Серединной Европе. 

Тема возможного выхода России из войны много-
кратно обсуждалась в отечественной историографии. 
И здесь накоплено немало интересных сведений и вы-
водов. В частности, эта тема проливает определённый 
свет на механизмы февральского слома государства 
и неоднозначную попытку воссоздать его на новых 
основаниях в октябре 1917-го. Немалая часть рос-
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сийских историков разделяет мнение, что «революция 
произошла в условиях полувыигранной войны». Не 
будем разбирать все аргументы за и против, отметим 
лишь, что до февраля ситуация для России медленно 
менялась в лучшую сторону, а после военная кампа-
ния пошла вразнос вместе с государственностью. 

Против идеи сепаратного мира с Германией ра-
ботала вся система либеральной пропаганды в пред-
революционной России. Газеты рассказывали о том, 
что нельзя ни в коем случае отделяться от союзни-
ков, ведь от них – вся поддержка, и от кого же, как 
не от союзников, правды ждать. Такие фигуры, как 
«антантофил» А. В. Неклюдов, бывший посланник 
России в Швеции, охотно перечисляли все ужасы 
«изоляции», в которую России «никак нельзя себя 
загонять». Цель при этом была одна, и её диктовали 
английские и французские политические круги: за-
ставить русских воевать любой ценой, воевать во-
преки всему  – потому что это в интересах англо-
французского капитала. Например, ещё в марте 
1916 года барон В. Розен, бывший посол в Японии и 
США, пишет Николаю ���������������������������II������������������������� записку о выгодах заклю-
чения мира с Германией, но царь предложил ему пе-
реговорить с либеральным министром иностранных 
дел, англоманом С. Д. Сазоновым, который сразу же 
отклонил идею барона Розена. 

Цель виделась в том, чтобы не дать России выйти 
из войны раньше времени, пока ещё мир с Германи-
ей на приемлемых условиях был возможен. Поэтому 
поначалу роль «голубей» играли правые и умеренно 
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левые, которых устраивал популярный в то время 
призыв президента Вильсона к миру «без победы» на 
основе «status guo ante bellum» – «положения, суще-
ствовавшего до войны». А «ястребами» были либе-
ралы, как ни неприятно будет это услышать сегод-
няшним их последователям, которым данный факт 
ломает идеологический шаблон. После прихода на 
пост министра иностранных дел Б. В. Штюрмера 
попытки примирения с Германией продолжались, но 
недолго. Эта политика вызвала упорное противодей-
ствие со стороны английского посла Дж. Бьюкенена. 
Бьюкенен и стоявшие за ним силы шли на грубое 
вмешательство в работу российских органов власти. 
Они манипулировали «карманной» думской оппози-
цией и использовали её для отставки Б. В. Штюр-
мера. После его отставки внешнюю политику взяли 
в свои руки англоманы А. Ф. Трепов и Н. Н. По-
кровский. Их устами англичане требовали от России 
войны до победы. 

Характерно, что так называемая Февральская 
революция произошла именно в тот момент, когда 
налаживание русско-немецких связей стало угро-
жать англо-французским планам. Здесь напрашива-
ется применение старого римского принципа «Кому 
выгодно?». 

В своих мемуарах, в главе «1917» Дж. Бьюкенен 
предпринимает массу усилий, чтобы откреститься от 
обвинений в соучастии в событиях февраля 1917-го. 
Но выходит у него это натужно и не слишком убе-
дительно. Поверить в «невмешательство» Антанты в 



51

российскую ситуацию довольно трудно. «Поскольку 
Совет разрушал армию своей социалистической про-
пагандой… признание Временного Правительства 
было, по моему мнению, необходимо», – пишет Бью-
кенен. И это наводит на определённые размышления. 
Состояние русской армии действительно оставляло 
желать лучшего, но британская забота о ней вызыва-
ет лишь улыбку, а готовность сходу признать нелеги-
тимное «правительство», лишь бы Россия продолжала 
воевать ради английских интересов, – уже несколько 
иные эмоции. «Я принимал в посольстве либеральных 
вождей, назначенных княгиней Палей… Они не хо-
тели возбуждать революцию в течение войны… Когда 
революция произошла, то Дума старалась овладеть 
ею, дав ей санкцию единственного легально организо-
ванного органа в стране…». 

Итак, революция – «единственный легально орга-
низованный орган»? Это только в России или таково 
свойство всякой революции? И кто это говорит: Бью-
кенен, Ленин, Бакунин? 

«Тем не менее,  – продолжает убежать Бьюке-
нен, – многие всё ещё думают, что именно я дергал 
за верёвку и пустил её в ход. Даже после моего воз-
вращения в Англию в начале 1918 года это обвинение 
неотступно меня преследовало и мне никогда не уда-
валось сбросить его с себя». 

Нужны ли комментарии?
Важная закономерность заключается в том, что 

втягивание России в мировую войну породило граж-
данскую войну в самой России, которая сопровожда-
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лась попытками иностранной интервенции и расчле-
нения страны. Эти события находятся приблизительно 
в одном временном отрезке с австро-венгерским тер-
рором против православных русскоязычных русин, с 
нападением на Сербию, с поддержкой противниками 
России февральской смуты, а затем и большевист-
ским Октябрём. Годы гражданской войны сопрово-
ждаются немецким вторжением в Малороссию, прав-
лением гетмана Скоропадского, действиями японско-
го ставленника Семёнова, высадкой англичан, амери-
канцев и французов на русскую территорию, а также 
подписанием знаменитого Парижского соглашения о 
разделе сфер влияния в России. На Дону возникло 
подконтрольное Германии «казацкое государство», ко-
торое возглавил атаман Краснов, и была предпринята 
попытка создания Доно-Кавказского союза, которая 
в случае успеха привела бы к отделению Кавказа от 
России.

Иными словами, гражданская война служила про-
должением мировой войны, почти в соответствии с 
ленинским тезисом о «превращении империалисти-
ческой войны в гражданскую». Не прав был Ленин 
лишь в одном  – в употреблении слова «превраще-
ние». Сегодня вполне очевидно, что, породив вну-
тренний конфликт между белыми и красными, эта 
война, тем не менее, отнюдь не перестала быть им-
периалистической. И поскольку она была проиграна 
Россией – причём де факто Россией и белой, и крас-
ной, – советское правительство вплоть до 1941 года 
служило объектом конкурентной борьбы английского 
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и немецкого влияний. К такому же выводу косвен-
но ведёт и логика некоторых европейских историков, 
настаивающих на взаимообратимости двух аспектов 
войны и поэтому пишущих о «европейской граждан-
ской войне», правда, в антисоветском и антирусском 
идеологическом ключе.

В наше время, когда существует теория гибридных 
конфликтов, уже нет смысла специально останавли-
ваться на том, как связаны внутренний и внешний 
аспекты военных действий. Впрочем, в среде россий-
ских историков и так преобладает точка зрения, со-
гласно которой если бы не случилось Первой мировой 
войны, революция февраля-октября 1917 года просто 
не могла бы состояться. Насколько эта точка зрения 
верна – вопрос весьма непростой, и сейчас мы его 
касаться не будем. Но обратим внимание вот на что. 
Как подчёркивает, например, историк С. Шмидт, и 
не только он, «в западной исторической науке, в свою 
очередь, есть точка зрения, согласно которой размах 
рабочего антикапиталистического протеста в Европе к 
1914 году был настолько сильным, что только миро-
вая война помешала претворению его идей в жизнь». 
Одним война подарила социальный мир, другим – со-
циальную войну. 

Это общее место в западной историографии дей-
ствительно многое объясняет. Первая мировая как 
фактор, подавляющий один революционный процесс 
и запускающий другой, позволяет сделать вывод о 
тесной системной взаимозависимости всех трёх фе-
номенов. 
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В «Программе мира», представленной президен-
том США Конгрессу 8 января 1918 года, оптимальной 
моделью решения «русского вопроса» признавалось 
расчленение бывшей российской империи на ряд от-
дельных территорий и «опекунство» над ними и рос-
сийскими «демократическими силами». И куда только 
делась высшая легитимность революционной власти 
по Бьюкенену? Позднее на новых картах России от 
Среднерусской возвышенности отсекались Белорус-
сия, Украина, Сибирь, Кавказ, Прибалтика и Сред-
няя Азия…

После Февраля условия кардинально изменились: в 
результате смуты Россия ослабла настолько, что в пер-
спективе вырисовывался только «похабный Брестский 
мир». А конкретно – «широкая программа аннексии» 
фельдмаршала П. фон Гинденбурга в рамках Брест-
ского мира. Время разумных договорённостей про-
шло, окно возможностей закрылось. Получался «мир 
любой ценой», который поддерживали лишь больше-
вики, не признававшие национальных интересов, но 
признававшие классовую целесообразность. Их можно 
за это осуждать. Но что сказать о революционерах-
февралистах, которые не признавали вообще никаких 
принципов и готовы были во время войны разломать 
государство во имя элитарных «свобод»?

Октябрь заморозил Россию в формате технокра-
тического «красного проекта», который по крайней 
мере на 75 лет приостановил начатый Февралём рас-
пад. Общинный ресурс русского народа стал топливом 
этого проекта, имевшего совсем не долгий по истори-
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ческим меркам срок жизни (с 1917 по 1991 год). 
И этот ресурс был полностью исчерпан. Речь о его 
восполнении, о «сбережении народа», увы, не шла. 
Главной внутренней проблемой СССР был разрыв с 
национальной традицией, а главной внешней – не-
смотря на новую социально-экономическую модель – 
привязанность к центрам глобального капитала. И 
два эти минуса, конечно, были взаимообусловлены, 
но это уже тема для другой статьи. 

VI

Отдельный вопрос связан с общей британской стра-
тегией в отношении России, которая была главным 
британским противником в Евразии. Встал вопрос об 
устранении этого препятствия, причём не только и 
не столько в качестве государства, сколько в каче-
стве коллективного исторического субъекта – народа. 
Антирусская истерия в прессе, Крымская война – всё 
это очень напоминает день нынешний, вот разве что 
высадка в Крыму и осада Севастополя невозможны по 
причине наличия у России «Бастионов», «Калибров» и 
сил ядерного сдерживания, но самое лучшее оружие 
не стреляет, если на это нет политической воли. 

Крымская война ещё в �������������������������XIX���������������������� веке провела раздели-
тельную линию, обозначив «конфликт цивилизаций». 
Германия была естественным образом использована 
Британией в качестве тарана против русских, что ни-
сколько не исключало формально «союзнических» от-
ношений. 
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Попытки России закрепиться на Балканах и рас-
ширить выход к мировым морям, овладеть проливами 
и одновременно «вернуть» Константинополь потре-
бовали ускоренного и уже окончательного решения 
«русского вопроса», а с ним и вопроса православного. 
Но наряду с русским для Англии существовал и су-
ществует «германский вопрос». Поэтому единствен-
ным устраивающим Альбион сценарием была русско-
немецкая война, в которой стороны бы ослабляли и 
уничтожали друг друга. И трудно не признать, что эта 
цель была с успехом достигнута дважды, в 1914-м и 
в 1941-м, что само по себе приходится квалифициро-
вать как победу Британии (а также её союзников – 
США и Франции) и поражение России, Австрии и 
Германии. 

В 1914-м британская дипломатия проводит эле-
ментарный политический гамбит, загоняя Германию 
в военно-политическую мышеловку. Кусочком сыра 
служит тот же «русский вопрос», но в германской вер-
сии. Англия убеждает Вильгельма ��������������������II������������������ в том, что сохра-
нит нейтралитет в случае начала военных действий. 
После этого Германия объявляет войну России, тут 
же получает аналогичное объявление от Англии и вы-
нуждена вести тяжёлую войну на два фронта. Теперь 
всё идёт так, как нужно англичанам. В итоге условия 
капитуляции продиктованы одной стороне – петиция-
ми деятелей Февраля и солдатских комитетов, а дру-
гой – пунктами положений Версальского мира.

Так, хотя и не окончательно, был решён «русско-
германский вопрос». 
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Казалось бы, история должна чему-то учить, но 
немецкие и русские политические круги учиться не 
хотят. Вероятно, главная причина такой необучаемо-
сти – человеконенавистнический фанатизм Третьего 
рейха и историческая эсхатология Советов. Как бы 
там ни было, перед Великой Отечественной войной 
ситуация в общих чертах повторяется. Англичане, 
французы и американцы своими уступками (сдача 
Чехословакии, «аншлюс» Австрии и пр.) толкают и 
«ведут» Гитлера на восток. 

«До сих пор тиражируется суждение, что Бри-
тания полагала умиротворить Гитлера. Нет! Самое 
страшное для англосаксов случилось бы, если бы 
Германия удовлетворилась Мюнхеном и аншлюсом 
Австрии, которые были приняты “демократическим 
сообществом”, – совершенно справедливо пишет Н. 
Нарочницкая в сборнике «Партитура Второй миро-
вой». Дело в том, что гитлеровские планы завоевания 
восточного жизненного пространства вполне вписы-
вались в концепцию выталкивания России на северо-
восток Евразии (проект Междуморья). Ремейком 
этих планов, к слову, является современный проект 
«Восточного партнёрства».

Но, скорее всего, англичане зря волновались за бу-
дущее «восточного проекта». Слишком уж эти планы 
вросли в коллективное бессознательное немецкой эли-
ты. На бумаге уже давно готовились земельные наде-
лы для германских колонистов на Востоке. При этом 
исповедовался принцип «территории без населения» 
(ср. высказывания современных киевских политиков: 
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«Донбасс будет украинским или безлюдным» и т. п.). 
На стол Гитлеру лёг «Генеральный план “Ост”» по не-
мецкой колонизации Восточной Европы и выселению 
её исконных жителей. Он был приложением к плану 
«Барбаросса» (захват территории расходящимися удар-
ными группировками с применением ударов танковых 
клиньев). Примечательно, что министр продоволь-
ствия и сельского хозяйства Германии ещё в 1936 году 
утверждал, что «естественная сфера обитания немец-
кого народа – это территория к востоку от Рейха – до 
Урала, к югу – до Кавказа, Каспийского моря, Чёрно-
го моря. Мы должны освоить это пространство».

Характерно, что советская дипломатия постоянно 
находилась в состоянии то пробританской (Литви-
нов), то прогерманской (Молотов) ориентации, вы-
ступая в роли своего рода разменной монеты европей-
ской политики между двумя войнами – так называе-
мого «спокойного двадцатилетия», которое отнюдь не 
было спокойным. Пожалуй, единственным провалом 
британской дипломатии и крупным успехом дипло-
матии советской стал тот самый пакт Риббентропа-
Молотова, который подвергся удивительно бессмыс-
ленной критике со стороны держав, которые гораздо 
раньше сами заключили с Германией соглашения о 
разделах. Но договор затормозил германский «натиск 
на восток» примерно на два года. Много это или мало? 
Трудно сказать. Это было не решение проблемы, а 
скорее передышка. 

Тем не менее этот провал оказался для англичан 
болезненным. Именно поэтому либеральная «обще-
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ственность» и её англо-американские кураторы никог-
да не простят русским сам факт заключения данного 
договора и будут бесконечно выделять его из длинного 
ряда аналогичных соглашений. Отсюда и демониза-
ция самого советско-германского договора, который в 
действительности был совершенно оправданной мерой 
защиты страны и последним в ряду аналогичных ев-
ропейских договоров. Да и Польша на роль жертвы 
явно не годится. И потому что чуть раньше сама ак-
тивно участвовала в разделе, отхватив кусок Чехос-
ловакии. И по причине своих имперских амбиций и 
мечты о «Польше от моря до моря», которой Гитлер 
должен был отдать Литву и Украину (не зря же за-
падную часть Украины и Белоруссии в Польше до 
сих пор называют «восточной Польшей»). И в связи с 
искренним желанием быть в авангарде гитлеровского 
похода против СССР. 

Уже в начале 2000-х польский историк П. Ве-
чоркевич публично сокрушался о том, что у Польши 
в 1939 году не получилось самой заключить сделку с 
Гитлером. Тогда бы, пишет Вечоркевич, «мы могли 
бы найти на стороне Рейха почти такое же место, как 
Италия…. В итоге мы были бы в Москве, где Адольф 
Гитлер вместе с Рыдз-Смиглы (польский военачаль-
ник и политик – А. Щ.) принимали бы парад победо-
носных польско-германских войск…».	

Но, несмотря на определённые дипломатические 
достижения, перед началом второй фазы Большой 
войны (1941-1945) сложилась ситуация, когда Рос-
сия красного проекта в буквальном смысле пропустила 
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удар. Впрочем, не пропустить его можно было только 
одним способом  – наступать превентивно, то есть, 
попросту говоря, ударить первыми. К сожалению, со-
ветская элита, погрязшая в классовых догмах и бес-
конечных внутренних чистках, не была способна на 
решительные и своевременные действия на междуна-
родном уровне – несмотря на созданную многолетней 
индустриализацией мощную военно-промышленную 
базу. 

Это тем более удивительно, что об утверждении 
Гитлером плана «Барбаросса» было известно ещё в 
1940 году. Известно было и то, что руководителю СС 
Г. Гиммлеру были даны полномочия по реализации 
«особых задач фюрера», вытекающие из «окончатель-
ной борьбы двух взаимоисключающих политических 
систем». Эти полномочия позволили в будущем осу-
ществить геноцид русского, белорусского и еврейско-
го населения. 

Более того, в марте 1941 года СССР подписал до-
говор о дружбе и взаимопомощи с Югославией, ко-
торая чуть позже была оккупирована Германией. Это 
давало России все юридические основания для вме-
шательства. Но своего союзника мы не защитили, в 
отличие от ситуации 1914 года, когда агрессия про-
тив Сербии получила ответ со стороны России. Между 
тем как раз в это время значительная часть немецких 
дивизий на Балканах представляла собой прекрасную 
мишень для удара с тыла. При любом развитии со-
бытий точно не было бы катастрофы, аналогичной 
катастрофе первых месяцев войны. C точки зрения 
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ряда экспертов, это была упущенная историческая 
возможность. 

Так, по мнению А. Храмчихина («Как мы опозда-
ли на ледокол»), «война бы закончилась примерно так 
же, как и в реальности, только значительно раньше 
и с несравненно меньшими жертвами. Наши потери 
составили бы не 27 миллионов, а вряд ли больше двух 
миллионов человек (это были бы почти исключитель-
но потери вооруженных сил). Материальный ущерб, 
понесённый нашей страной, естественно, был бы на 
несколько порядков ниже, чем оказался в реально-
сти… Он (Гитлер – А. Щ.) по факту агрессор, а мы 
жертва, от этого факта никуда не деться, соответ-
ственно, невозможно и “отнять у нас Победу” – ни 
юридически, ни морально. Однако, повторю, вопрос 
можно вообще поставить иначе – а не совершил ли 
Сталин преступление, не ударив первым?».

С точки зрения Британии, Германия в случае 
успеха плана «Барбаросса» должна была вытеснить 
СССР за Волгу, завладеть кавказской нефтью, как 
раньше завладела румынской, – и тем самым оста-
новить русскую авиацию и танки, которые было бы 
нечем заправлять. Позволю себе сослаться на Н. На-
рочницкую, которая даёт весьма точный рисунок реа-
лизации англо-американского плана. 

«Германия, – пишет она, – быстро истощая силы 
совершенно неготовой и обескровленной репрессия-
ми советской армии, оттесняла бы СССР за Волгу и 
Урал, с Кавказа с его нефтью и от Чёрного моря. На-
верное, следуя канонам своей многовековой геополи-
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тики, Британия постаралась бы запереть проливы со 
стороны Средиземного моря, а со стороны Балтики и 
Северного моря помогла бы Польше. Заманив Гитле-
ра как можно дальше на советскую территорию сво-
им начальным бездействием и не пошевелив пальцем, 
чтобы помочь русским, пока тех не отодвинут дале-
ко на восток, англосаксы, конечно, не позволили бы 
Германии стать хозяином Евразии. Но они били бы 
Гитлера с запада на российской территории, одновре-
менно оттесняя Россию навеки из Восточной Европы, 
от Балтики и Чёрного моря. Британия и США вос-
пользовались бы положением России, чтобы навсегда 
отодвинуть её от морей в глубь континента. При та-
ком исходе СССР, использованный как главная жерт-
венная материальная сила, о которую споткнулся бы 
Гитлер, остался бы в тундре, что означало конец его 
истории» («”Концерт великих держав”» накануне ре-
шающих событий»).

Дальше произошло бы именно то, что было на-
мечено в 1918-1919 годы, но не осуществилось по-
настоящему, – расчленение территории исторической 
Руси. К слову, точно так же расчленили по итогам 
Первой мировой Австро-Венгрию. 

VII

Новой фазой Большой войны стала холодная вой-
на, в которой красная, советская Россия добровольно 
(а не вынужденно, как любят доказывать пропаган-
дисты) капитулировала. Что, разумеется, дало мощ-
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ную подпитку радикализации и фашизации западного 
политического проекта.

Один из немецких общественных деятелей сказал: 
«40-я годовщина капитуляции пришла на 40 лет рань-
ше времени». Сказано это было в 1985 году, но автор 
не подозревал, насколько актуальнее его фраза будет 
звучать через 30 лет. Если в 1970-80-е считалось, что 
нацизм ушёл в прошлое, а коммунизм процветает, то 
сегодня ситуация ровно обратная. Сползание неоли-
берализма к открытым формам неонацизма можно 
считать свершившимся фактом. 

Во многом моральный шок от реабилитации на-
цизма в начале XXI века объясняется влиянием усы-
пляющего мифа о «денацификации» Германии и Ев-
ропы в целом. После нацистского майдана в Киеве и 
снесённых с лица земли городов Донбасса мы видим, 
что это далеко не так. Точно так же мы наблюдаем 
нацистскую пропитку всей идеологии и психологии 
либерального слоя. Но уже слишком поздно бить в 
колокола. 

А ведь реабилитация нацизма под видом «норма-
лизации немецкой истории» началась ещё в 1980-е, в 
ходе так называемого «спора историков». И локомо-
тивом процесса можно считать историка Э. Нольте и 
его школу, а одним из манифестов движения – книгу 
«Европейская гражданская война». В трудах этих учё-
ных проводится пересмотр немецкой идеологии начала 
ХХ века. В это время, по признанию самого Э. Ноль-
те, идеология пангерманизма приобрела следующий 
вид. Английский народ-властелин и союзные с ним в 
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будущем немцы якобы имеют «расовую» природную 
предопределённость властвовать в Европе и Азии. Из 
этого тезиса выводилось право перейти на Востоке 
к «земельной политике будущего», которая должна 
означать конец русского государства, поскольку после 
гибели большевиков – этих «замаранных кровью по-
донков» – там не останется руководящих слоёв, спо-
собных удержать государство от распада. 

В таком духе Э. Нольте комментирует содержание 
второго тома гитлеровской «Майн Кампф», которая, 
по его мнению, отмечена лишь «преувеличенным ев-
ропеизмом». Политику коммунистической элиты он 
называет не просто преступной, но «преступлением, 
единственным в своём роде» и, в некотором проти-
воречии с предыдущим определением, – «азиатским 
преступлением». Вторя ему, А. Хильгрубер в статье 
«Двойной закат. Крах германского рейха и конец ев-
ропейского еврейства» (1982) приравнивает пораже-
ние Третьего рейха к «поражению Европы».

Основой концепции Нольте являются несколько 
элементарных тезисов. Во-первых, о том, что совет-
ский режим («иудеобольшевизм» в авторской терми-
нологии) имел «азиатский характер». Во-вторых, что 
именно коммунисты, раскачивая социальное здание 
Европы, якобы начали «европейскую гражданскую 
войну», а гитлеровский «бросок на восток» был лишь 
ответом на эту агрессию. Причём в какой-то момент 
рассуждения Нольте выходят за рамки исходной па-
радигмы и гражданская война превращается в войну 
высокого европейского духа с «азиатщиной».
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Интересно сравнить этот переход от идеи граж-
данской войны к идее войны империалистической с 
зеркальным ленинским положением о «превращении 
империалистической войны в гражданскую». Вполне 
очевидно, что два эти тезиса взаимообратимы. Мнение 
Нольте, антикоммуниста с фашистскими взглядами, в 
своей основе не противоречит ленинскому: не бывает 
гражданской войны без внешней агрессии и наоборот. 
Нольте лишь по-другому расставляет знаки.

Главный вопрос для большинства историков за-
ключается в том, кто и когда начал эту войну. Для 
начала отметим, что ещё в 1913 году начальник гер-
манского генерального штаба Г. Мольтке-младший 
обосновывал идею «неизбежной борьбы высшей гер-
манской расы против славянства» и уже говорил о 
«всеевропейской войне», хотя до революции в России 
оставалось четыре года. Значит, дело было всё-таки 
не в большевизме. Но стоит взглянуть на вопрос с 
несколько иной стороны – в этом случае узкое по-
нимание «гражданской войны» и «мировых войн» для 
ответа на него не годится. Так же как не годится для 
этого и линейное представление об истоках Большой 
войны в духе антиколониалистского восстания (в ле-
вой версии) или «войны цивилизаций» (неонацист-
ская версия Нольте). 

Передел мира, начавшийся в ХХ веке, подразуме-
вал некую тотальность. По существу западными эли-
тами был поставлен вопрос о разрушении государств, 
чья философия и модель развития противоречили 
модели капиталистической мир-экономики, а именно 
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России, Германии, Австро-Венгрии, Османской им-
перии. Он включал в себя и вопрос о недопущении 
формирования русско-германского союза и русско-
германского евразийского хартленда. При этом ис-
пользовалась готовность Германии колонизировать 
«восточные территории» и решать проблему жизнен-
ного пространства. Это высший этаж исторических 
истоков и закономерностей Большой войны. 

Но тот же Нольте предпочитает смотреть на со-
бытия в основном с немецкой точки зрения: «Гитлер и 
его партия… оказались лишь новым проявлением того 
древнегерманского стремления к мировому господству, 
которое ещё до 1914 года соединилось с представления-
ми социального дарвинизма о неумолимой борьбе био-
логических сил…». И в некотором смысле с ним трудно 
не согласиться: то, что сказано, тоже правда, просто не 
вся правда. Ведь, как известно, и Й. Геббельс в своей 
знаменитой речи «Ленин и Гитлер» провозгласил «идею 
общего фронта всех европейских государств против раз-
рушения цивилизации на Востоке». Просчёт Геббельса 
и Нольте заключался в том, что Германия также была 
отнесена атлантистами к антицивилизационным фено-
менам и обречена на историческое заклание. Но вна-
чале Германия должна была выполнить роль антисо-
ветского и антирусского военно-политического тарана, 
как сейчас его выполняет Украина, также принесённая 
в жертву «великой» американо-англосаксонской идее 
«окончательного решения русского вопроса». Причём 
не в одиночку, а как центр мобилизации европейских 
русофобских сил. 
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Нольте пишет: «Захват власти НСДАП – акт граж-
данский и победа государства и самой многочисленной 
партии над левой партией европейской гражданской 
войны в Германии». Но правда в том, что «общеев-
ропейская гражданская война», а для нас, русских, – 
Большая война ХХ века, берёт истоки в глубине ев-
ропейской истории Нового времени, в мальтузианстве, 
кальвинизме, просветительском позитивизме и коло-
ниализме. Ведь нацизм не просто актор Второй миро-
вой. Он – новый идеологический продукт тех, кто «ис-
правляет человеческую породу» и несёт «бремя белого 
человека». Именно здесь – начало войны. 

Это для России коммунизм стал неким опытом 
социального проектирования, в чём-то интересным, 
а в чём-то трагическим. Для Запада он явился лишь 
радикальной формой деколонизации части мировой 
периферии. Война началась с высадки вооружён-
ных португальцев, испанцев и англичан на окраинах 
мира. Поэтому не нацизм стал «реакцией» и «отве-
том» на коммунизм, как утверждает Нольте. Напро-
тив, коммунизм в общемировом смысле стал ответом 
и реакцией на колониальный капитализм, то есть на 
ведущуюся из века в век расовую и идеологическую 
войну Запада против остального мира, за насаж-
дение так называемых «западных ценностей». Этот 
символ веры не имеет ничего общего с христианской 
традицией.

Революция действительно подтолкнула процесс 
освобождения народов. Это была антимодернистская 
реакция, восстание против денежно-олигархической 
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диктатуры. На первый взгляд – основанное на догмах 
коммунизма. На самом деле – на ценностях традиции 
и традиционной справедливости. Потому-то Талергоф 
и Терезин оказались прологом к этнической войне с 
православными русскими, хранителями как обширных 
территорий, так и «территории» христианской тради-
ции. Потому-то агрессором выступила Германия, ис-
полнителем – большая часть Европы, а заказчиками 
и реальными бенефициарами – Британия и США.

По советской России (ключевое слово здесь имен-
но «Россия») был нанесён удар не только Германи-
ей, но и всей прогерманской Европой – всего более 
20 стран-участниц. Этот феномен можно сравнить с 
коалицией времён Крымской войны. Тем не менее 
вопрос о денацификации Запада в целом, а не одной 
лишь Германии, до сих пор не поставлен. 

VIII

В постсоветский период новой заметной вехой 
процесса оказалось уничтожение Югославии, которое 
исторически явно «рифмуется» с агрессией против 
Сербии в 1914-м и в 1941-м. Вот только ельцинская 
Россия не могла и не желала прийти сербам на по-
мощь, хотя пребывание «не у дел» отнюдь не гаранти-
ровало спокойствия самой России.

Как пишет А. Фурсов, «войну в Югославии се-
редины 1990-х годов писатель О. Маркеев назвал 
“модельной” – в том смысле, что в ней обкатыва-
лись определённые модели действий в чрезвычай-
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ных ситуациях, будущих возможных действий про-
тив полиэтнической и поликонфессиональной (как 
и Югославия) России, шла вербовка и ликвидация 
чужих, закладывались развед- и спецсети для буду-
щих операций». 

Великая Отечественная война стала продолжени-
ем войны 1914 года, а продолжением Великой Оте
чественной стала холодная война, полуоккупация 
России в 1990-е и не очень успешные попытки пере-
играть итоги предыдущего этапа в 2014-м, когда на 
повестке дня оказался вопрос выживания русских и 
«советских» как исторического субъекта.

Парадоксальным образом именно продолжение 
Первой и Второй мировых войн в 2014-м подтолкну-
ло процесс формирования русской нации. Война про-
должается, она не окончена. Россия сегодня, как и 
в 1917 году, не в состоянии эффективно отвечать на 
внешние вызовы из-за действий компрадорских элит. 
Всё сильно напоминает ситуацию, сложившуюся 100 
лет назад, но с одним существенным отличием. Сегод-
ня в России есть раскол между элитами и народом, но 
нет раскола внутри самого народа. Противостояние 
белых и красных в обществе было преодолено благо-
даря наличию общих вызовов и общего врага.

Эксперты и публицисты нередко связывают на-
чало национального периода с «Крымским консенсу-
сом», имея в виду прояснившееся соотношение поли-
тических сил в российском обществе после освобож-
дения Крыма: 85% против 15%. Действительно, на 
фоне этого многие политические различия и особен-
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ности разных партий и движений перестали играть 
существенную роль. Поляризация общества обобщила 
социально-политическую ситуацию и выявила реаль-
ное соотношение сил.

Большая война с нацизмом, от Талергофа до вос-
стания в Новороссии, длится уже более 100 лет. В 
ходе этой войны русский народ решено было дробить 
и уничтожать по частям. Поскольку корневая систе-
ма нацизма, связанная не только с пангерманизмом, 
но и с идеологиями европейского модерна в целом, 
не была уничтожена в ХХ веке, нацизм в 2014 году 
принял открытую форму в виде уничтожения русских 
на Украине1. Следующая операция в этой войне бу-
дет развёрнута нашими «партнёрами» (как их всё ещё 
принято называть в российских официальных кругах) 
уже на территории России, и к этому надо быть гото-
выми. Вопрос будет стоять о выживании русских как 
нации, как исторического субъекта.

Евгений Белжеларский

1 Расово-идеологическую войну против своего народа в ХХ – на-
чале ХХI века русские интеллектуалы называют в национальном 
духе – «плахой» (синоним «русской катастрофы»). См. сборник 
«Плаха», вышедший в свет в 2016 году. 



Чужая речь

…Спустилась ночь, а варвары не прибыли.

А с государственных границ нам донесли,

что их и вовсе нет уже в природе.

И что же делать нам теперь без варваров?  

Ведь это был бы хоть какой-то выход.

Константинос Кавафис, 

«В ожидании варваров»

Сегодня либеральная дискурсивная среда играет 
роль своеобразной «прошивки» жизненного мира со-
временного человека. Освобождение от её влияния 
даётся нелегко, правда, такая игра стоит свеч. Вы-
работка дистанции по отношению к либеральным 
нарративам, их лексике, идиоматике, синтаксису 
даёт неповторимый опыт встречи с иной языко-
вой реальностью и развивает вкус к независимому 
мышлению. Поэтому роль исследований либераль-
ного языка, как когда-то языка советской культу-
ры, трудно переоценить.

***

Философ и политтехнолог – каждый по-своему – 
понимают всю условность языковых конвенций, 
осмысливая их в рамках собственной эпистемоло-
гии или используя для политических проектов. Но 
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простой обыватель находится в куда более слабой 
позиции. Для ориентации в пространстве либераль-
ного дискурса он вынужден принимать предложен-
ные правила игры, а не анализировать природу этих 
правил. Этот человек как никто другой зависит от 
доксы – того, что называют очевидностью, идиомами 
повседневности, шаблонами вербального и невербаль-
ного поведения. Выпадение из этих рамок угрожа-
ет ему кризисом самоидентичности. Иными словами, 
индивидуум находится в абсолютной зависимости от 
языка, который использует его окружение. 

Поэтому для многих, причём независимо от их по-
литических взглядов, мыслить и вести себя «нелибе-
рально» – очень непростая задача. Особенно в услови-
ях публичности. Например, умный человек не станет 
говорить в либеральном кругу о том, как США и Кана-
да укрывали нацистских преступников, о применении 
зарядов с обеднённым ураном при обстрелах Белграда, 
о неудачной попытке либерального переворота в Тур-
ции в 2016 году, о социальном конструировании кон-
цепта автономной личности и тому подобных вещах. 
Это «не принято» («в эту сторону думать не надо»). По-
пытка поднять такие темы приводит к репутационным 
потерям и понижению социального статуса говорящего 
либо к необходимости публично каяться в сказанном. 
Срабатывает глубоко укоренившийся рефлекс: «Нель-
зя!». Как любят выражаться некоторые блогеры, «в го-
лове загорается красная лампочка». 

Конечно, это можно объяснить характерной для ли-
берального социума дискриминацией, идеологическими 
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запретами, особым характером дисциплинарной власти 
в условиях либерализма и вообще нравами «либераль-
ной жандармерии» (говоря словами В. Розанова). И это 
будет правда. Но это не вся правда. Дело не только в со-
циальном инстинкте самосохранения, но и в логической 
технике данного типа мышления. Есть такие вопросы, 
которые накатанные схемы и ограничения либерального 
дискурса даже не дают как следует поставить, не то что 
решать, а тем более артикулировать. 

Например, в либеральной системе понятий крайне 
сложно на должном уровне отрефлексировать пробле-
матику тоталитарности. Важно обратить внимание на 
то, что само изучение тоталитаризма («тоталитарного 
опыта человечества», «режимов ХХ века» и т. п.) се-
годня жёстко вменяется в обязанность. Изучение тота-
литарности становится тоталитарным, и уже появилось 
поколение, которое свой первый опыт встречи с этим 
явлением, с его репрессивными практиками, получило 
именно в виде принуждения к догматике, связанной с 
темой тоталитарности. Здесь можно говорить и о труд-
ностях с определением «тоталитарности», и о табуиро-
вании поиска исторических корней этого явления, и 
об обращённых формах тоталитарности в виде избира-
тельной «правозащитной» деятельности. Но для такого 
уровня рефлексии необходим выход за границы либе-
рального дискурса, что удаётся не всем и не часто2. 

Как правило, в подходе к теме опускается тот 
факт, что все формы тоталитаризма в ХХ веке так 

2 См.: Щипков А. В. Три тоталитаризма // Москва. 2013. № 11. 
С. 173-183.
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или иначе оказались производными от разных форм 
идеологии модерна, наиболее влиятельные из кото-
рых  – именно либерализм и протолиберализм (ко-
лониализм). «Антитоталитарный» субдискурс сегодня 
сам генерирует тоталитарные схемы мышления с бес-
прецедентной интенсивностью. Например, он произ-
водит и поддерживает концепцию коллективной исто-
рической вины, и это, вне всякого сомнения, гегемо-
нистская тоталитарная стратегия. 

Ярким примером такой стратегии можно считать 
публичную деятельность С. Алексиевич – автора кни-
ги «У войны не женское лицо», нобелевского лауреа-
та, уроженки Западной Украины и белорусской пи-
сательницы, пишущей на русском языке совсем не 
о белорусских проблемах. Алексиевич утверждает, 
что невовлечённая позиция по отношению к феноме-
ну тоталитарности («Я родился позже, к чему меня 
всё это обязывает?») морально ничтожна, поскольку 
«жертвы так же противны, как и палачи» и якобы су-
ществует опасность «повторения ГУЛАГа». Это нача-
ло отстройки мифа о коллективной вине. Следующий 
шаг – перенос обвинения с конкретных участников 
на «невовлечённых», то есть на народ, с которого, в 
отличие от реальных виновников, можно спрашивать 
и спрашивать бесконечно, попутно выдвигая некие 
ультимативные требования идеологического свойства. 
По идентичной схеме строится идеологическая фор-
мула украинских ультраправых: «Кто не скачет, тот 
москаль!». Причём совершенно не важно, кто этот 
«тот» (и «москаль» ли он), важен сам принцип.
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В общем, тема тирании и политических прав дав-
но, как говорят философы, «закрутилась на себя улит-
кой». По аналогии с известным афоризмом по поводу 
борьбы за мир вполне можно сказать: будет такая 
защита прав, что нельзя будет и вздохнуть без разре-
шения. Но эта мысль с огромным трудом тематизиру-
ется средствами либеральной лексики и фразеологии 
и совершенно не поддерживается либеральной обще-
ственной повесткой. На такое же пребывание вне 
критики обречён основной онтологический аргумент 
либерализма  – идея особых прав «цивилизованного 
общества» над миром «варварства», якобы не живу-
щего по «демократическим стандартам».

При этом либеральный дискурс успешно присваи-
вает чужие стратегии, в том числе и критику либера-
лизма, порождая имитацию критичности в собствен-
ном внутреннем пространстве (пессимистический ли-
берализм И. Берлина, «незавершённый модерн» Ю. 
Хабермаса и др.).

Почему так обстоит дело? Почему множество зна-
чимых содержаний не просто замалчивается, но даже 
технически не воспроизводится, не тематизируется в 
рамках либерального интеллектуального поля?

Начнём с того, что современный либерализм – не 
просто политическая доктрина или учение, как это 
было в XVIII-XX веках. Политико-идеологическая 
сторона либерализма составляет сегодня периферий-
ный уровень его семантики. Его системная доминан-
та – это жёстко заданные критерии субъектности и 
социальности, и эти критерии человек вынужден при-
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нимать ещё до того, как он начинает задумываться 
о политике или вопросах культуры. Этот «акт при-
нятия», индоктринация происходит до того, как у ин-
дивида появляется возможность сколько-нибудь сво-
бодного выбора и критической оценки. Основы либе-
ральной модели мира закладываются в сознание до и 
вне всякой критической деятельности. 

Разумеется, этот факт не осознаётся обладателем 
либеральной идентичности. Его зависимость от lingua 
liberalis, «либерлингвы», не позволяет ему наблюдать 
границы этого явления, осознать его тотальность и 
в то же время его ограниченность, искусственность, 
почувствовав за всем этим процесс глубокой и не-
обратимой дегуманизации и деградации либерального 
общества. И это отнюдь не только вопрос идеологии, 
политической ангажированности или «формирования 
мировоззрения». Дело вообще не столько в том, что 
человек думает, сколько в том, как, каким «способом» 
он это делает, как организован процесс мышления. 
А организован он по законам либерального языка, с 
помощью которого формируется вполне узнаваемый 
«дискурс». Поскольку личность и субъективность есть 
продукт языка, власть этого дискурса прослеживается 
в моделях поведения независимо от личностной само-
рефлексии и никогда не отвергается в ходе рацио-
нального выбора, то есть осуществляется на дослов-
ном уровне. Именно поэтому концепт «свободы вы-
бора» имеет высокий статус в либеральной культуре 
и всегда преподносится как якобы естественная точка 
сборки так называемой автономной личности. 
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Либерализм порождает несравненно более эффек-
тивные механизмы социального принуждения и более 
высокий уровень тоталитарности, более изощрённую 
её форму, нежели «старорежимная» тоталитарность с 
прозрачным и монолитным идеологическим содержа-
нием, которая служила и служит мишенью для кри-
тики со стороны самого либерализма. Это принципи-
альное различие вытекает из соотношения двух типов 
власти, монументальной и дисциплинарной (в рамках 
терминологии М. Фуко). 

Таким образом, современный либерализм – пред-
мет уже не только и не столько социологический 
и политико-идеологический, как было до начала 
1990-х годов. Сегодня это предмет культурологиче-
ского и антропологического изучения и, в частности, 
философско-лингвистического анализа. 

Сегодня либеральная элита не в состоянии прежни-
ми средствами поддерживать важный для неё порядок 
дискурса, поэтому в ход всё чаще идут грубые инстру-
менты: от фальсификаций на выборах (манипуляции с 
бюллетенями в США) до возрождения милитаризма и 
ультраправой идеологии (арабская весна, украинский 
майдан и т. п). Но эффективность даже таких мер 
постоянно падает, яркий пример – провал военного 
переворота турецких либералов в 2016 году.

Отказ либерализма от собственных базовых прин-
ципов во имя сохранения гегемонии уже виден не-
вооружённым глазом. Порядок дискурса, в жертву 
которому приносится всё и ещё немного, уже начи-
нает подрывать западные общественные институты – 
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например, американский институт президентства в 
связи с нежеланием части элит признать права Д. 
Трампа на отправление предписанных ему конститу-
цией властных функций. Элиты с религиозным пылом 
готовы предпринимать всё что угодно для спасения 
своего символа веры.

В этих условиях общество особенно нуждается в 
оценке и глубоком анализе культурно-языковой ситуа-
ции, в которой оно находится и из которой ему рано 
или поздно предстоит выйти. Общество уже начинает 
испытывать отчуждение и выстраивать психологиче-
скую дистанцию по отношению к либеральной культу-
ре. И эта дистанция заполняется новым содержанием. 

В России такое содержание появилось в резуль-
тате «крымского консенсуса» и вообще событий 2014 
года. После них стало понятно, что либеральный дис-
курс – это инструмент войны с национальной иден-
тичностью и традицией. 

Аналогичным образом на Западе развивается «дис-
курс подозрения» (Т. Адорно) по отношению к либе-
ральной дискурсивной среде. Общество осознаёт от-
ветственность либерализма за экспансионистскую и 
милитаристскую политику правящих элит, за навязы-
вание стандартов мультикультурности, политкоррект-
ности и одновременно за реабилитацию неонацизма, 
за двойные стандарты и разрушение социальных и 
правовых институтов западного общества. Отсюда воз-
никает устойчивое желание как можно меньше исполь-
зовать субдискурсы либерального языка, в частности 
имеющие отношение к финансистам и брюссельской 



79

бюрократии. Точно так же когда-то в СССР многие 
испытывали желание перестать использовать лексику 
коммунистического новояза и партийного официоза.

Таким образом, либеральный язык уже сегод-
ня воспринимается консервативно-демократическим 
большинством как нечто специфическое и неесте-
ственное, а в ближайшее время будет восприниматься 
как «чужая речь», не способная адекватно структури-
ровать социальную реальность. 

О происходящих глубоких переменах свидетель-
ствует прежде всего сам факт перехода либерально-
го языка из разряда «высказывания» в разряд «вы-
сказываемого», превращение из средства (по поводу 
которого не принято рефлексировать)  – в предмет 
рефлексии. Именно пересечение этой границы, пре-
вращающей «высказывание» в «высказываемое», даёт 
говорящему опыт встречи с реальностью, находящей-
ся за границами языка, в плену которого он ещё пре-
бывает. Но освобождение из плена произойдёт уже 
довольно скоро. Использование либерального языка 
становится бессмысленным уже сейчас. В ближайшее 
время его дескриптивные и коммуникативные воз-
можности будут падать, его позитивистская онтология 
уступит место новой – универсалистской. 

И поскольку мы являемся современниками и но-
сителями либерального дискурса в эпоху его упадка, 
перед нами открывается уникальная возможность 
изучать этот дискурс одновременно с позиций внутри- 
и вненаходимости, то есть с позиций носителя языка 
и внешнего наблюдателя, располагая точку обзора по 
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границам интересующего нас явления. Таким обра-
зом, мы осваиваем язык глобального либерализма, 
который утрачивает общезначимый статус и которому 
наша речь уже в полной мере не принадлежит. 

***

В настоящее время мы всё ещё вынуждены гово-
рить о либерализме как о метадискурсе, присваиваю-
щем, санкционирующем, встраивающем в себя либо 
конструирующем другие дискурсы в пространстве 
культуры. Вне либердискурса в современном обще-
стве невозможна эффективная Я-концепция: с этим, 
в частности, связан диктат либерализма в социогума-
нитарной сфере, находящейся за пределами чистой 
экономики и чистой политики. 

Тотальность либерального дискурса превосходит 
влияние советского классового подхода, который при 
необходимости легко вычленялся из общей структуры 
общественно значимых нарративов. Сегодня же демар-
кационные линии между живым социальным опытом, 
социогуманитарными науками и либеральным дискур-
сом полностью утрачены. Поздний либерализм вражде-
бен любым культурным традициям и ценностям.

Авторитарность и дегуманизация либеральной мо-
дели общества высоки. По всей видимости, суд над 
либеральной «этикой» должен стать закономерным 
продолжением коллапса властных практик либера-
лизма – хотя бы потому, что сама либеральная мысль 
в своё время настойчиво отстаивала проект суда над 
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коммунизмом, создав тем самым соответствующий 
исторический прецедент. 

Но всему этому неизбежно предшествует кропот-
ливая работа с языком. Поэтому наша задача – на-
метить некоторые направления будущего анализа, 
выделив наиболее важные сегменты либерального 
«большого дискурса» и обозначив основные категории 
современной либеральной культуры.

Генезис

Образ мира и человека, «вшитый» в либеральный 
язык, имеет несколько источников: позитивизм (вера 
в возможность рационального объяснения вещей как 
бы «из них самих»), кальвинизм (миф избранности и 
превосходства), мальтузианство (миф о пользе есте-
ственного отбора в человеческом обществе) и гности-
цизм (миф о тайном знании узкого круга жрецов, 
экспертов, «технократов» и т. п.). 

В качестве идеологического основания этой систе-
мы следует выделить кальвинистский пафос «орудия 
бога» и понятие «Manifest Destiny» («Предопределение 
Судьбы»)3. Отсюда вытекает «право на экспансию» и 
на руководство «варварами», как в далёких землях, так 
и внутри общества: между внешней и внутренней ко-
лонизацией нет принципиальных этических различий. 

3 Данный термин впервые использован  демократом  Джоном 
О’Салливаном в 1845 году в статье «Аннексия» с намёком на то, 
что Соединённые Штаты Америки должны простираться от Ат-
лантического до Тихого океана.
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Языковые игры

Жёсткие сценарии поведения формируются по-
средством языковых игр, выполняющих важную роль 
в функционировании либерального дискурса. Напри-
мер, языковые инструменты способствуют приучению 
к моральному релятивизму. 

Простой пример. Единственным американским 
официальным лицом, кто извинился за бомбардиров-
ки Сербии 1990-х годов, был Д. Трамп. Но по зако-
нам перевёрнутой логики современного либерализма 
именно за это Трампа в очередной раз назвали «фа-
шистом». 

Так, в форме причудливой языковой игры реа-
лизуется концепт абсолютного зла и проявляется 
репрессивный характер смыслопорождающих меха-
низмов либерального дискурса. Как здесь не вспом-
нить Оруэлла, предложившего в своё время название 
«ангсоц» для языка новейшей диктатуры: «Правда – 
это ложь. Свобода – это рабство. Мир — это война. 
Незнание – сила».

Рукопожатность

Это один из важных институтов либерального со-
циума, причём не только в России (ср. понятие «���de-
plorable» – «деплоранты», «содержимое корзины для 
бумаг» – в предвыборной риторике Х. Клинтон). 

В России институт рукопожатности сформировал-
ся в результате отрыва его сторонников от исконной 
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исторической почвы – антисоветского диссидентского 
движения. Если в период политических преследований 
эта форма поведения обеспечивала конспирацию, то 
в новом, постсоветском контексте она превратилась в 
инструмент господства одной из привилегированных 
социальных групп – либерально-западнической интел-
лигенции (позже «креативного класса»), которая вы-
полняет в России роль колониальной администрации.

На более глубоком, символическом уровне совре-
менная «рукопожатность» означает страх нечистоты и 
осквернения. Эта семантика сопровождает снижение 
когнитивного статуса «рукопожатных» до первобыт-
ного состояния сознания, неомагизма, в рамках ко-
торого некая изначальная «магическая сила» ещё не 
превратилась в развитую систему моральных норм и 
регулятивов, характерную для традиционных религий. 
Осуждение и вообще «суд» заменяется в этом случае 
проклятием. «Рукопожатность» восходит к архаично-
му ритуалу изгнания из племени. Регресс и структур-
ное упрощение культурных моделей, «новая дикость» 
и архаизация общества в принципе характерны для 
периода позднего либерализма. 

Выключение из дискурса

Либеральный дискурс создаёт метанарративную 
схему, отступление от которой (нарушение табу) вы-
ключает субъекта из коммуникации. Реакцией либе-
ральной среды на такое отступление обычно стано-
вятся не рациональные аргументы, а сигнал к выклю-
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чению из дискурса. Например: «А ещё у них негров 
линчуют». Или, более мягко: «Не всё так просто». И 
то и другое – сигналы разрыва дискурса собеседника, 
после которых можно говорить уже что угодно, не об-
ращая внимания на сказанное ранее. 

Правда, вариант «полувыключения» («Не всё так 
просто») имеет свои минусы – он позволяет собеседни-
ку использовать эту же модальность и начать ответ, на-
пример, со слов: «На самом деле всё ещё сложнее…». 
Поэтому полное выключение предпочтительнее. 

Смысл такого выключения состоит в том, чтобы 
подчеркнуть: данная тема «нерукопожатна», находит-
ся вне общепринятого контекста, это табу. И потому 
не требуется рационального ответа, соблюдения норм 
вежливости и уважения к собеседнику. В сущности, 
табуируется в этом случае не только само высказыва-
ние, но и его автор.

Если в рамках «старорежимного» тоталитарного 
языка нежелательное суждение получало идеологи-
ческий ярлык, то в рамках «дисциплинарного» либе-
рального языка преобладают именно слова-сигналы. 
Эти слова рассекают пространство коммуникации, 
воспроизводя модель разделённого общества, границы 
между культурой и не-культурой. 

В России носители либерального языка нередко сами 
себя характеризуют как «приличных людей», что может 
быть интерпретировано как манифестация непреодоли-
мого социального разделения. Вообще либеральный дис-
курс имплицитно содержит в себе расистскую матрицу, 
то есть модель разделённого мира, состоящего из «циви-
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лизованной» и «нецивилизованной» частей, которые свя-
заны отношениями подчинения. Эта модель исторически 
характерна для колониализма. 

В процессе речи эту ситуацию воспроизводят до-
словные элементы дискурса (фразы-шифтеры), а тот, 
кто ими пользуется, демонстрирует обдуманно ирра-
циональную реакцию. 

Стыд. Трансформация понятия

Важнейшим для либерального языка является по-
нятие «стыда». Но смысл этого понятия в парадигме 
либеральной культуры полностью противоположен 
тому, который существует в исторической традиции. 

Традиционно стыд является следствием греха, 
промаха или ошибки (грех в древнегреческом и озна-
чает «промах») и проявляется в отношениях человека 
с Богом. В либеральной парадигме «стыд» – форма 
обличения другого человека4. Носителю либерально-
го сознания чаще всего бывает стыдно не за себя и 
не за единомышленников, а именно за чужих. «Мне 
стыдно за эту страну», «мне стыдно за сегодняшнюю 
Америку» говорят тогда, когда осуждают оппонентов, 
которые «испортили» общую территорию и бросают 
псам общую святыню. 

Можно сказать, что наблюдается некая форма 
трансфера в отношении понятия стыда: условный «я» 
стыжусь за тех, кому должно быть стыдно. Такой 

4 См.: Щипков А. В. Стыдно мне за други своя // Территория 
Церкви. — М.: Индрик, 2012. – С. 161-164.
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стыд вполне инструментален. Он часто направлен на 
враждебные либерализму «нерыночные» ценности и 
концепты вроде социальной справедливости, патрио-
тизма или реальной демократии. Для них либераль-
ный язык использует свой набор понятий-стикеров. 
Например: «популизм»,  «имперская ностальгия», «то-
талитаризм», «ксенофобия», «патриотический угар».

Ритуальная стыдливость подчёркивает коммуни-
кативный провал в контакте с оппонентом,   но на 
деле является эвфемизмом, скрытым признанием со-
циальной чуждости («пенсионеры не вписались в ры-
нок – пусть вымирают естественным образом»). Но 
глубокий социальный разрыв активно вытесняется 
мифом об «общегражданских ценностях» и «граждан-
ском обществе».

В качестве кодовых понятий, скрепляющих это 
общество-в-обществе, используется набор идиом: «вый
ти на площадь», «сервильность», «кровавый режим», 
«какой позор!» (иногда в знак солидарности с киевским 
майданом используется украинское – «Ганьба!»).

Стремление одновременно осудить, заклеймить и 
переубедить ведёт к тому, что либерал проповедует 
стыд за других. Это степень ханжества, до которой 
далеко даже самым замшелым консерваторам и «фут-
лярным людям». Но пафосное менторство и одновре-
менно театральность этого субдискурса, усиливая друг 
друга, порождают смеховой эффект. Поэтому либе-
ральный морализм нередко отзывается бурлеском, 
являя миру смесь клоунады и моралите, как если бы 
клоун читал проповедь с амвона.
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Но это ещё не всё. Помимо идеологической функ-
ции феномен либерального стыда выполняет также 
кодовую функцию, превращаясь в пароль для узкого 
круга. «Своих» опознают как раз по специфическому 
чувству стыда. Как пишет один блогер, либеральное 
сообщество «создаёт эмоциональный канал для ком-
муникации или проверяет этот канал, проверяет ка-
чество связи. – Алло, вы здесь? Вы меня слышите? 
Вам больно, стыдно и страшно? – Алло, приём! Да, 
нам больно, стыдно и страшно! Вы не одни!».

Остальным предлагается либо поддерживать та-
кой порядок коммуникации, либо выпасть за границы 
круга «активной части общества, которая делает свой 
выбор». Последняя идиома – эвфемизм, маскирую-
щий подлинный статус социального меньшинства, ко-
торое требует себе привилегий за счёт большинства.

Иррационализм

Иррационализм  – общая черта, которую часто 
можно встретить, анализируя построение ключевых 
фраз либерал-дискурса. Классический случай – когда 
на базовом уровне рассуждения принимаются две вза-
имоисключающие предпосылки. Например, «плюра-
лизм» и «общечеловеческие ценности» одновременно. 
С точки зрения логики очевидно, что либо нет таких 
единых ценностей, либо плюрализм невозможен5. 

5 Ср. пример из современного фольклора: «По поводу плюрализма 
двух мнений быть не может».
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Типичный пример: «Давно пора жить и прини-
мать решения как в цивилизованных странах». Но 
при ссылке на Америку в вопросе об опыте гибридных 
войн следует ответ: «США меня не волнуют, это не 
моя страна».

Другой пример. После вступления в президент-
скую должность Д. Трампа американскими демокра-
тами было проведено множество антитрамповских 
демонстраций. На одной из таких демонстраций шли 
феминистки с плакатами. И эти плакаты одновремен-
но призывали к женскому равноправию и к разре-
шению мусульманским женщинам публично носить 
хиджаб.

О высоком содержании логических противоречий 
в составе либерального языка говорят такие парадок-
сальные определения, как «гуманитарные бомбарди-
ровки», «позитивная дискриминация», «принуждение 
к миру». 

Все эти примеры свидетельствуют отнюдь не об 
интеллектуальном бессилии хозяев дискурса. Напро-
тив, они говорят о стремлении вывести культурно-
языковую парадигму либерализма из состояния кри-
зиса через глубокую трансформацию, заменив «высо-
кий» философский рационализм, доставшийся ей от 
эпохи Просвещения, на иррациональные конструкции, 
но сохранить стилистическую оболочку дискурса, то 
есть рационалистическую и наукообразную лексику и 
манеру изложения. 

С точки зрения лингвистики в этом случае метони-
мическая функция научного субдискурса, направлен-
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ная на нужды анализа и систематизации предметной 
сферы, утрачивается. Рационально-научная термино-
логия превращается в систему метафор, которая не 
систематизирует свой предмет, а лишь уподобляет его 
некой условной (виртуальной) системе. Таким обра-
зом формируется онтология позитивизма и конструк-
тивизма. Но метафизический статус описывающих 
её концепций маскируется за видимостью научности. 
Всё это очень напоминает формирование языка сай-
ентологии и иных позитивистских квазирелигиозных 
доктрин.

Технократизм

Характерно, что понятие «технократ» обладает в 
либердискурсе абсолютно сакральным смыслом. Для 
понятия «технократ» не предусмотрена равноправная 
дихотомическая пара (что как раз служило бы отличи-
тельным признаком научно-технократического мыш-
ления). В противовес или в дополнение к понятию 
«технократы» никогда не говорят о «пневмократах» 
или «сенсократах». Есть только «технократы» и все 
остальные – не-технократы. Таким образом, вместо 
сбалансированной культурной оппозиции в этой части 
дискурса мы имеем привилегированное означающее, 
как сказал бы философ Ж. Деррида. То есть отправ-
ную точку культурной гегемонии. Вот типичные вы-
сказывания: «В правительство пришли технократы» 
или «Пришли молодые технократы». Второе выска-
зывание явно тавтологично: определение «молодой» 
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в подобных контекстах можно опускать, оно и так 
подразумевается, причём независимо от фактического 
возраста человека. 

В рамках либердискурса абсолютно немыслимым 
выглядит выражение «старый технократ». Оно ведёт к 
разрыву языкового шаблона. Аналогичный комплекс 
понятий с темами молодости и несменяемости (в со-
вокупности они восходят к мифологеме бессмертия) 
существовал когда-то в рамках советского дискурса: 
«Комсомол не просто возраст, комсомол – моя судь-
ба!»; «Стоят комиссары, стоят комиссары, как пре-
жде, стоят у руля!» и т. п. 

Технократический субдискурс используется во 
многих установочных текстах, например, имеющих 
отношение к социологии и психологии, двум наибо-
лее идеологически нагруженным дисциплинам, ныне 
вытесняющим на периферию смежные социогумани-
тарные науки и предпочитающим аналитике форми-
рующие технологии.  В сущности, они сегодня играют 
роль, которую играли исторический и диалектический 
материализм в рамках советского обществознания.

Эсхатология («ватный Апокалипсис»)

Мифологема «ватного апокалипсиса» состоит из 
двух мифем – «ватности» (в понимании «рукопожат-
ных» – социальной неполноценности) и апокалипти-
ческого ощущения конца знакомого мира, обрушения 
основ привычного миропорядка. В 1990-е бывшая со-
ветская профессура представляла себе наступающую 



91

эпоху в апокалиптических тонах: основы рухнули, 
системного знания больше нет, как теперь жить и 
работать?! И говоря откровенно, эти люди во многом 
оказались правы. 

Сегодня с либеральной системой складывается 
во многом схожая ситуация. Догматики от либера-
лизма мыслят примерно так же: что делать, мир без 
глобального лидерства удержать нельзя, произойдёт 
всеобщий ватный апокалипсис. Теперь всё – «Гуляй, 
рванина!». 

Так, выступая перед спонсорами с предвыбор-
ной речью, Х. Клинтон заявила, что половину сто-
ронников  Д. Трампа  следует поместить в «basket 
of deplorables»  – «корзину для отбросов». Слово 
deplorabilis используется в психиатрии, в выражении 
«сasus plane deplorabilis» – «полностью безнадёжный 
случай». Клинтон развивала свою мысль так: «Раси-
сты, сексисты, гомофобы, ксенофобы, исламофобы – 
дальше по списку. К сожалению, есть такие люди. И 
он их поднял, разбудил. Эти ребята неисправимы, но 
к счастью, они не Америка». Либеральные политики и 
СМИ сочли, что Хиллари не за что извиняться. И сей-
час, после победы Трампа, они продолжают так счи-
тать. По логике этих заявлений следующий шаг – это 
отказ от принципа всеобщего избирательного права. 

Разве можно предоставлять народу право что-то ре-
шать? Это же не настоящий народ, а народ-самозванец 
(«быдло»). Демократия хороша, но не для всех. А 
дальше начинает работать логика исключения и носи-
тель либеральной идентичности быстро скатывается к 



92

трактовке большинства как нерепрезентативной общ-
ности. Для этого используется понятие «гражданское 
общество», которое предполагает концепт некой «зре-
лости», некий культурный ценз, обычно не выражен-
ный в ясных критериях, поскольку тогда слишком 
резко обнажились бы культур-расистские предпосыл-
ки данного подхода, классические проявления «мифа 
превосходства». В итоге в гражданское общество за-
числяется несколько процентов от населения страны, 
но это никого не смущает. Ведь данный факт не ото-
бражается в мифе и не подлежит рационализации. 
Его как бы не существует. Иногда дело доходит и до 
откровенного расизма, когда начинаются разговоры о 
«потомственных рабах», «недолюдях» и «генетических 
отбросах». 

Чтобы изменить людей, надо прежде всего изме-
нить их язык. А первый шаг к изменению – это осо-
знание. Языковое бессознательное, как известно, не 
попадает в поле рефлексии, но как только это бес-
сознательное осознаётся, сразу же начинаются сдвиги 
внутри системы. Они накапливаются, и по достиже-
нии ими критической массы происходит смена пара-
дигмы. 

Смена либеральной парадигмы, парадигмы либе-
рального модерна – вопрос времени. Эта смена при-
ведёт к новой форме универсализма и построению 
общества на основе новых, более коммунитарных 
принципов. 

В частности, это означает переход к ответственно-
му обращению с языком как «институтом всех обще-
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ственных институтов»; выработку не одной, а мно-
жества лингво-философских стратегий. Это означа-
ет право бросить лингвистический вызов философии 
«автономной личности», утвердившейся в рамках ли-
берального языка в качестве единственной идеологии, 
которая не может быть поставлена под сомнение.

Тем, кто 20 лет назад говорил о «конце истории», 
придётся пересмотреть свои прогнозы. Весна истории 
совсем не за горами, её дыхание уже ощутимо.

Александр Щипков



Освобождение традиции

Тема национальной традиции, поиска так на-
зываемых инвариантов отечественной истории яв-
ляется, без преувеличения, одной из примет теку-
щего политического сезона. Идея о том, что госу
дарственно-политические формы создаются русским 
народом согласно его представлению о государствен-
ности, а не вследствие применения неких признан-
ных прогрессивными рецептов и схем, не кажется 
уже особенно смелой. Таковая свободно высказы-
вается в сообществах экспертов и культуртрегеров, 
примером чего является, в частности, диалог ре-
жиссёра Кончаловского с писателем и деятелем оп-
позиции Быковым. 

Десятилетие назад презентация группой Балашо-
вой, Гуровой и Найшуля из Института национальной 
модели экономики «Азбуки русского общественно-
политического языка» встретила непонимание. В луч-
шем случае работу сочли за идеализацию и панегирик 
отечественной архаике; в худшем, как Ю. Самоду-
ров, использовали как почву для очередных русофоб-
ских спекуляций о «рабской психологии» и «падении 
в мрачное средневековье».

Проблема физического разрыва с традицией, од-
нако же, заявлена была вполне точно. Решение усма-
тривалось разработчиками, в первую очередь, в язы-
ковой, психосемантической плоскости. «Найти общий 
язык означает договориться». Пожалуй, речь шла о 
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большем: о своеобразной «перезагрузке» понятий о 
том, каким образом выглядит правильно работающая 
система общественно-государственных связей (в рам-
ках национальных инвариант).

По словам В. Найшуля, «наша культура столь 
близка западной, что мы с лёгкостью её имитируем. 
И это часто служит нам плохую службу: поверхност-
ное использование западных научных категорий соз-
даёт видимость понимания нашей страны, а поверх-
ностное копирование западных институтов – види-
мость успешной модернизации». Итогом становится 
не консолидированный консерватизм и традициона-
лизм, но провинциализм, зависимость от «последнего 
слова политологии», транслируемого к нам буквально 
и со значительным отставанием. И даже если пози-
цию Запада принимать за сугубо исследовательскую, 
всё равно «конкурентоспособность» и  «эффектив-
ность» национальных моделей, выстроенных в топо-
графии западного политического процесса, ошибоч-
но принимаемого за  универсальный и  образцовый, 
остаются весьма ограниченными.

Достаточно задаться вопросом, был ли в отече-
ственной истории Серафим Саровский «традициона-
листом» или «новатором», воссоздав фактически за-
ново традицию умного делания, чтобы тотчас стала 
ясна катастрофическая узость действующей полити-
ческой методологии. Или иначе: к какой оконечности 
политического спектра, левой или правой, отнести 
традиционные формы и  институты русского наро-
довластия? «Космополитические» или «патриотиче-
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ские» начала движут вперед отечественную науку, 
культуру? Разорвано  ли в  гениальных умах стрем-
ление к истине, красоте, «общечеловеческой пользе» 
с желанием доставить России славу и более прагма-
тической целью закрепить её на передовых рубежах 
прогресса, решить конкретные задачи государствен-
ного или экономического строительства?

Ранее мне уже приходилось касаться проблем 
консерватизма и  традиционализма на  материале 
жизни православной общины в России. В 1990-е, 
наряду с бурным её расширением, наблюдалась от-
чётливая тенденция к  архаизации ряда практик: 
семейной, приходской, монастырской, образова-
тельной. В  большинстве случаев реконструирова-
ние, однако, не двинулось дальше простой стилиза-
ции. Основное затруднение возникло даже не из-за 
жёсткого столкновения с современностью. Субъек-
тивной оказывалась сама рецепция традиционного. 
Конкретные исторические примеры принимались 
за образцовые, тогда как традицией в полном зна-
чении этого слова должна быть признана живая 
драматургия духа, относимая к  своему времени. 
В характерном для современности постмодерновом 
ключе реальность произвольно подменялась на то, 
что по ряду субъективных причин больше устраива-
ло. Отдельные элементы в типично позитивистском 
духе изымались из  временного контекста, идеали-
зировались, наделялись несуществующими связями 
и  свойствами. В результате наиболее строго, кон-
сервативно сформулированные концепции на  по-
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верку обнаруживали в  себе наибольшие признаки 
новодела, отчуждённости, субъективного прочтения 
и интерпретации, наложения на исторические дан-
ные и православный канон субъективистского тра-
фарета.

Очевидно, что подобный «консерватизм», к ко-
торому более уместно применить приставку ква-
зи-, весьма отдалённо, отдельными и искажёнными 
обертонами восходит к  реальности «национально-
го» или «духовного». Основной же его генезис от-
носится к  той отчасти бессознательной, отчасти 
рефлексивной внутренней механике современно-
го индивида, которую психология в  целом удачно 
выражает символикой «комплексов», «замещений» 
и  «вытеснений», «компенсаций» и  «сублимаций». 
Огромная проблема здесь не  только в распростра-
нении эрзацев консерватизма, патриотизма и цер-
ковности, но и  в  том, что упомянутые фантомы 
на деле являют яркие примеры антиподхода и ан-
типрочтения. Крайний, но далеко не единственный 
пример здесь  — это мечтательная эклектика А. 
Проханова и М. Калашникова: игры в расчленён-
ные, омертвевшие фрагменты православного миро-
воззрения, советской державности и футуристики, 
иногда выходящие на уровень прямых мракобесия 
и алхимии. Аллюзия на мотивы «перпетуум мобиле» 
и  «имперского возрождения», где жажда реванша 
и торжества a la Запад рождает особое к нему подо-
бострастие, а столкновение с жёсткой реальностью 
делает авторский импрессионизм оголтелым, гото-
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вым «хоть с  самим чёртом» кооперироваться ради 
утверждения своей утопии.

Объявляя себя наследниками «национального» 
и «православного» в современной России, мы в дей-
ствительности пребываем в  отрешённости и  не-
доумении относительно того, что может представ-
лять собой жизнь, опирающаяся в  полноте своей 
на национально-православный архетип, и ещё менее 
мы уверены в способности утверждать таковой в кон-
кретных исторических обстоятельствах. Большинство 
версий православного мировоззрения или патриотиче-
ского мировоззрения обнаруживают внутри примесь 
прагматики и мечтательности. Не стоит говорить, что 
подобное механическое, волюнтаристское сочленение 
утрирует духовно-национальную составляющую, низ-
водит её  до положения подчинённого, выхолащивая 
тем самым её энергетику и содержание, либо застав-
ляет носителей данного мировоззрения впадать в ми-
стификации.

Очевидно, помимо задачи усвоения общественно-
политического языка немалый интерес представляет 
возможность аутентификации национального образа 
и смыслов. Это напоминает то, как на протяжении 
XVIII-XIX веков традиционным считалось так назы-
ваемое «дымное письмо», и в подражание ему масте-
ра искусственным образом сглаживали тона и пере-
ходы, уводили изображение в тёмно-охристый спектр. 
Нынешнее восприятие «православного» и  «русского» 
не ближе к реальному. За «традиционное», «консерва-
тивное» принимаются в основном внешние и случай-
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ные атрибуты и факторы — слои потемневшей оли-
фы. На протяжении полутора десятилетий «проекты», 
как в церковной, так и политико-патриотической сфе-
ре, сменяют друг друга. При этом подлинная палитра 
красок, живых и ярких, раскрывающая полную сво-
боду духовного творчества, остаётся неузнанной, не-
дораскрытой.

Главным препятствием к  возрождению должно 
быть названо это  — стереотипное идеологическое 
прочтение национальной традиции. За этим последу-
ет аутентификация: скрупулезная расчистка «иконы 
русской жизни», вживание, вчувствование в  её  ха-
рактерный образ. Наконец, найденная «традиция» как 
принцип, как инструмент творчества должна быть 
раскрыта в практическом, актуальном прикладном 
качестве к современности.

Прошлое даёт многочисленные примеры подобной 
актуализации, и старая Россия, помимо «имперского», 
«цивилизационного» мейнстрима, заключает в  себе 
множество типически русских ответов на изменение 
внешних условий.

Аутентификация предполагает опознание и отсе-
ивание псевдорусского и псевдотрадиционного. При-
мером здесь может послужить «Домострой», в общем 
мнении представляющий собой как бы эталон нацио-
нальной традиции. В ближайшем же рассмотрении 
данный памятник пронизан заимствованиями. Эпоха 
Ивана Грозного – начало обширной модернизации 
по европейскому образцу. Для придворного круга, 
боярства, купечества уже в то время имел место «ци-
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вилизационный соблазн», и итальянские, немецкие, 
фламандские веяния представлялись передовыми, 
многообещающими. Одним из ретивых модерниза-
торов был царский духовник, протопоп Сильвестр – 
автор «Домостроя». Книга базируется на венециан-
ских и фламандских образцах и представляет своего 
рода Дейла Карнеги XV века – технологию успеха, 
портрет «передовой семьи», а отнюдь не среднюю 
социологическую норму русского народного быта. 
Понятно, насколько нелепыми являются возведение 
«Домостроя» в степень, попытки волюнтаристски 
протолкнуть его на  роль «православного шариата» 
(Г. Павловский). 

Необходимо дистанцироваться также от многих 
других расхожих стереотипов, таких как романти-
зация «русской души» в михалковском вкусе: водки, 
медведей, балалаек с матрёшками. Не представля-
ется целесообразным линейное рассечение отече-
ственной истории на Россию «до Петра» и «после 
Петра», царскую и большевицкую. Проникновение 
модерна в ткань русской жизни предопределяется 
далеко не одной европеизаторской политикой пер-
вого российского императора; сама эта политика 
во  многих чертах представляет типично русское 
явление. Равно как Октябрь 1917-го может от-
части считаться национальным явлением на фоне 
выпущенной из-под контроля, чужеродной модер-
низации начала ХХ века – фракционных распрей 
и  диспропорций становящегося олигархического 
капитализма.
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Метод аутентификации крайне актуален, когда 
анализ касается культур и обществ, лежащих за пре-
делами романо-германского и  англо-саксонского 
мира. Пятитысячелетние Индия, Китай и  Ближний 
Восток существовали и существуют во многом на соб-
ственных основаниях. Они никогда, мягко говоря, 
не жаждали быть втиснутыми в диалектику истории 
Гегеля, марксову классовую теорию или в новомод-
ные концепции Ясперса, Тойнби и Хантингтона. Всё 
это, если смотреть строго, – спекуляции, проявления 
политического волюнтаризма, почву для которых даёт 
в  основном и  нынешнее доминирующее положение 
Запада. Но,  если даже признать объективной дей-
ствовавшую до сих пор трактовку цивилизации, на-
чавшийся распад цивилизационных тенденций и от-
каз Запада от универсалистских сценариев в пользу 
изолированности от остальных стран и народов авто-
матически лишают смысла и универсалистскую исто-
риографию. 

Конечно, на это всегда можно возразить, что про-
цесс аутентификации сам не свободен от произвола 
и спекулятивности. Это так. Но, по крайней мере, по-
лезно отвлечься от обычного наивно-самоуверенного 
картезианства, в рамках которого автономный субъ-
ект, действуя в типично позитивистском ключе, «объ-
ективно познаёт вещи»  — безразлично, относящие-
ся  ли к  материальному миру или религиозные,  — 
а  взамен этого перейти к  более пластичному мыш-
лению в категориях «знака» и «культурного текста», 
предлагаемому семиотикой.
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Подобно тому, как на Западе позитивизм и дис-
курсивная логика (традиционные для него осно-
вания) в  определённый момент открывают дверь 
ко взрывному совершенствованию знания и матери-
альных форм, русскому национальному возрожде-
нию надлежит предоставить свой чистый и в то же 
самое время просторный контекст. Тот уникальный 
контекст, в  котором традиция сумеет раскрыться 
в  своём динамическом, а  не  пассивном качестве, 
по-рублёвски заиграет оттенками живого смысла, 
инициативы, энергии, роста.

Центральный вопрос состоит в том, что под-
разумевать под «цивилизацией» в приложении к по-
нятию «русская» и «православная»? Русская  ли это 
версия модерновых процессов, навеянных Западом: 
достижения отечественной мысли, науки, культу-
ры, общественного и государственного строительства 
XVIII-XIX веков, прошедшие под знаком просвеще-
ния и  прогресса? Или та  «инаковая» Русь, которая 
длительный срок до начала активной централизации 
самостоятельно строила свой путь и в последующие 
времена открывала себя этаким «историческим пара-
доксом», например, в старчестве или лесковских рас-
сказах? Привлекающее многих пришествие «русской 
цивилизации», «православной цивилизации» означа-
ет  ли новый виток модерна, в  котором прерогати-
ва на прогресс, коды научно-технического, экономи-
ческого, политического роста переходят от З апада 
в руки России, или же перемену как таковой пара-
дигмы развития, «конец истории» по версии Запада, 
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с возможностью национальным силам высвободиться 
из-под бремени состязательности, в пользу восстанов-
ления собственно русских и  православных ориенти-
ров развития?

Семиотически содержание понятия «цивилиза-
ция» остаётся размытым. Это даёт повод к  много-
численным спекуляциям: от неоимперских и реван-
шистских до идиллических (спасения мира посред-
ством красоты, «всечеловечности», «космизма» рус-
ской души) или даже эзотерических («пришествие 
Царя-спасителя» и пр.). Похоже, что в возрождае-
мой России XXI века народ-исихаст (А. Панарин) 
призовут явить чудеса конкурентоспособности и тех-
нической изобретательности, а «зачарованных стран-
ников» приставят решать вопросы межнациональной 
политики.

Типичнейшая ошибка состоит в уклонении в по-
литизм и экономизм. Так, феномен Сергия Радо-
нежского прочитывается в контексте примиритель-
ной миссии между князьями и в связи с благослове-
нием, данным на Куликовскую битву войску князя 
Димитрия. Иногда упоминается монастырская коло-
низация северных и  северо-восточных территорий. 
С конца XIV века учениками Сергия Радонежского 
в  течение краткого периода времени основывается 
более 150 (!) монастырей и  скитов, чем подготав-
ливается почва для заселения упомянутых мест рус-
скими. Однако всё это — наружная сторона и след-
ствие. Куда более существенно то, что преподоб-
ный Сергий самостоятельно, по наитию нащупывает 
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нить исихастского делания, опытным путём приходя 
к тому же прорывному совершенствованию в духе, 
к тем же созерцаниям, что и великие отцы, пред-
ставители знаменитых и древних монашеских школ. 
Для средневековой Руси, отдалённой окраины хри-
стианского мира, всегда остававшейся в положении 
«догоняющего развития» в отношении византийской 
церковной традиции, это становится поворотным 
моментом.

Политические решения и военные кампании, до-
стижения материальной культуры и  законодатель-
ство — всё то, на что обращает внимание существу-
ющая отечественная историография, сама представ-
ляющая продукт европеизации XVIII-XIX веков, — 
на поверку дают искажённую картину русской тра-
диции и взаимосвязей внутри неё. На место, которое 
в  западном развитии занимают метод, организация, 
право, иерархичность, внешний рост, расширение 
материальных возможностей, у  нас должны быть 
поставлены свои принципы и достижения. И та же 
колонизация северо-восточных земель преподобным 
Сергием и  его последователями не  рассматривалась 
как самостоятельная цель или составляющая некоего 
«проекта».

Коллектив молодых московских интеллектуалов, 
составивший документ под названием «Русская док-
трина» с подзаголовком «Сергиевский проект», таким 
образом, очень точно отнёс свои упования к одному 
из  важнейших,  наиболее показательных периодов 
национальной истории. Проблема в том, что интел-
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лектуализм не  является релевантным при рассмо-
трении темы. В сочетании слов «русская» и «доктри-
на», «Сергиевский» и  «проект» априори содержится 
противоречие. Ибо не отвлечённые конструкция или 
принцип в реальных условиях служили основания-
ми и ориентирами для национального строительства. 
Отдельные обнаруживаемые исторической наукой 
феномены, которые в  типично западном духе рас-
шифровываются как «цивилизационные», в  право-
славном русском контексте играют роль косвенную 
и второстепенную. 

Происходит нечто, что в системе современных 
понятий можно уподобить научному или техно-
логическому прорыву, раскрытию формулы или 
воссозданию передового, технически гениального 
устройства. Затерянный в лесах, никому не извест-
ный Маковец становится подобен Синаю с Афоном. 
Конечно, это коренным образом влияет на самоо-
щущение русских. Философский камень добыт и 
добыт самостоятельно. Нет ни изъяна, ни предопре-
делённости в том, чтобы смотреть на Византию как 
на недосягаемую вершину (вспоминаем нынешние 
вестернизаторские концепции прогресса), угрызать
ся неполноценностью и отказывать в значении на-
циональному опыту.

Успех преподобного Сергия в «выходе на уро-
вень передовых мировых образцов», каковыми на 
то время являлась синергия со Святым Духом, до-
стигаемая посредством особой системы аскезы, де-
лает радонежский Троицкий монастырь на последу-
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ющие полтора столетия центром русской истории. 
Сергиевский пример оказался весьма действенным. 
Впоследствии он был неоднократно повторён вос-
приемниками преподобного, можно сказать, «ока-
зался поставлен на поток». Новые маковцы зарож-
дались один за другим в вологодских, костромских, 
нижегородских, архангельских лесах. Димитрий 
Прилуцкий, Кирилл Челмогорский, Авраамий Га-
личский, Стефан Махрищский, Александр Кушт-
ский, Стефан Пермский, Пахомий Нерехтский, 
Дионисий Суздальский, Сергий Нуромский, Кирилл 
Белозерский, Савватий Соловецкий, Андрей Рублёв 
образуют далеко не полный перечень имён тех, кто 
составил славу золотого века русского иночества, 
Северной Фиваиды. 

В данном аспекте должна мыслиться тематика 
цивилизационного развития, преемственности между 
Византией и Русью. «Москва — Третий Рим». Что 
вкладывает старец Филофей в  упомянутый образ? 
Буквально, чем обеспечивается передача от Рима 
Второго, Константинополя, миссии к Москве? Со-
ответствует  ли этому наша теперешняя «цивилиза-
ционная» трактовка истории, политического лидер-
ства, духовного и национального призвания, города, 
миропорядка? Очевидно, Средневековье имеет своё 
отношение к упомянутому ряду понятий; тем более 
русское Средневековье, в  связи с  современным со-
знанием нуждающееся как  бы в  двойной аутенти-
фикации  – переводе сначала на  язык националь-
ного смысла, высвобождения из-под «вавилонского 
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пленения» западными стереотипами и  ценностями 
с последующим вживанием в иную и своеобразную 
временную реальность. 

XIV������������������������������������������� век – апогей периода, называемого Палеоло-
говым, заключительного отрезка в истории Византии, 
когда на фоне военных трудностей и разочарования 
общественно-политическими перспективами, ясней 
проступило значение квинтэссенции византизма, со-
стоящей в исихии  – созерцании Фаворского света 
и преображающем действии Божественных энергий. 
Это тоже прогресс, однако прогресс иного рода, выра-
жающийся в «цивилизовании» внутреннего простран-
ства человека. 

В X-XI веках в Византии была разработана и ши-
роко применялась система практического богообще-
ния. Для нас святость теперь является чем-то заоб-
лачным, получаемым в исключительных случаях. В 
Палеологово время или на Руси в среде последовате-
лей Сергия стать святым было доступно примерно в 
такой же степени, как нашему современнику – окон-
чить МГУ или МГИМО. Был накоплен колоссальный 
аскетико-воспитательный опыт. Исихазм не механи-
стичен, как нынешняя наука, но, тем не менее, он 
предполагает знания, логику, школу, систему, прин-
ципы, инструментарий.

Сумма данного опыта и есть православная цивили-
зация в её настоящем значении, претворяющая себя 
в принципиально иное устройство жизни, взаимоот-
ношений, хозяйствования, управления, эстетики и 
всего прочего. К сожалению, всё это почти утрачено. 
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Остаются письменные памятники и единичные неу-
веренные попытки. Кто-то, как современные афон-
ские исихасты, интуитивно соприкасается с опытом 
древности, но возобновить в былой славе не может. 
Большинство дискуссий на темы традиции идут мимо 
этого. 

Кто-то скажет, что в современном мире пере-
нос внимания с политико-экономических и военных 
механизмов обеспечения суверенитета и глобальной 
конкуренции на духовные практики чреват ослабле-
нием позиций. Но как знать, чем до сих пор сувере-
нитет достигался – фронтальной ли организацион-
ной активностью на манер англосаксов, примером 
чему был Советский Союз времён холодной войны, 
формировавший симметричную систему цивилизаци-
онных институтов, или же дух асимметрии, парадок-
са, витающий над прошлым России, претворяемый 
в алогической тактике Кутузова, визионерстве Мен-
делеева, в скрытых резервах народной смекалки и 
массового героизма Великой Отечественной, оказы-
вали решающее действие? Стечением обстоятельств, 
которому сложно дать исчерпывающее объяснение, 
прочность позиций России и теперь обеспечивается 
тем, что плохо укладывается в рациональный план: 
наличием богатых запасов природных ресурсов и 
субъективным фактором, связанным с личностью 
«национального лидера». 

В истории действует своеобразный закон урав-
нивания. Не будь этого, периферия давно должна 
была сдаться на милость победителя, обладающе-
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го превосходящими организованностью и техноло-
гиями. Но очередные конкисты наталкиваются на 
обстоятельства непреодолимой силы. Догоняющее 
развитие определяет далеко не всё. Периферия и 
православный мир обладают своей устойчивостью. 
Уступая инициативу Западу, Восток выигрывает 
в живости и свободе восприятия. Издержки же за-
падного ratio отягощают развитие, привносят в ци-
вилизационный рост элементы противоречий и не-
устойчивости. 

Рим Первый – порядок и право, Рим Второй – 
синергия. Каков будет вклад Третьего Рима? По-
своему уникальны восприятие и переработка Россией 
и русскими в истории принципов прогресса, научных 
исследований, литературы, искусства. И ещё более 
впечатляющими следует считать реалии агиополити-
ки. На проявления сверхъестественного в секуляри-
зованном мировоззрении смотрят со скепсисом. В то 
же самое время для православной традиции сверхъ
естественное – норма. У апостола Павла: «[Святые] 
верою побеждали царства, творили правду, получа-
ли обетования, заграждали уста львов, угашали силу 
огня, избегали острия меча, укреплялись от немощи, 
были крепки на войне, прогоняли полки чужих…» 
(Евр. 11, 34). Таковы ноу-хау в рамках православ-
ной цивилизации, методики, превосходящие мёртвую 
технику. В житии преподобного Варлаама Хутынско-
го есть характерный эпизод с «защитой растений» на-
ряду с «повышением плодородия», когда по прошению 
святого на посевы озимых выпал ранний снег и уни-
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чтожил вредителя. А пожар в Великом Новгороде, 
который неожиданно угасил странный нагой человек, 
Василий Блаженный, – чем не прорыв в ликвидации 
чрезвычайных ситуаций? 

Русский православный человек должен снова за-
петь, слиться со стихиями жизни, почувствовать себя 
в молитвенном творчестве. Должно заново состоять-
ся переоткрытие синергического опыта. Явление но-
вого великого святого, путеводной духовной фигуры 
для современной России более важно в сравнении с 
перевооружением армии и промышленными иннова-
циями. Ибо мобилизация не наступит на основании 
рациональных схем, пускай и включающих налич-
ную Православную Церковь. Только возрождение, 
расцвет в сергиевском смысле изменят диспозицию и 
сами стихии вокруг России расположит иначе.

Андрей Рогозянский



Язык церкви

Проблема церковного языка – это в пер-
вую очередь проблема перевода. Недооценка 
этого факта ведёт к подмене языка жарго-
ном, поэтому язык «либерал-православия» 
может быть сегодня описан и изучен имен-
но как жаргон.

Нередко внешние наблюдатели указывают на не-
кий эсхатологизм и фатализм восприятия обществен-
ных процессов в церковной среде. И задаются во-
просом: почему же православные группы и общины, 
констатируя моральный кризис общества, в основном 
позиционируют себя как «зрителей в партере»? «Су-
ществует ли у российской церковной общественности 
иной, некатастрофический язык для описания совре-
менности?» – спрашивают они.

На самом деле современная социальная и культур-
ная ситуация, вызванная кризисом проекта модерна, 
не столь эсхатологична, сколь «герменевтична». Она 
очень напоминает библейский сюжет о вавилонском 
смешении языков. Да, это катастрофа, но катастро-
фа в каком-то смысле плодотворная. С точки зрения 
Церкви ситуация выглядит именно как аналог ситуа-
ции многоязычия, которая уже возникала в апостоль-
ские времена и точно так же требовала нести Слово 
Божье самым разным племенам и народам, всем вме-
сте и каждому в отдельности: 
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«При наступлении дня Пятидесятницы все они 
были единодушно вместе. И внезапно сделался шум 
с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и на-
полнил весь дом, где они находились. И явились им 
разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили по 
одному на каждом из них. И исполнились все Духа 
Святаго, и начали говорить на иных языках, как Дух 
давал им провещевать. В Иерусалиме же находились 
Иудеи, люди набожные, из всякого народа под не-
бом. Когда сделался этот шум, собрался народ, и при-
шёл в смятение, ибо каждый слышал их говорящих 
его наречием. И все изумлялись и дивились, говоря 
между собою: сии говорящие не все ли Галилеяне? 
Как же мы слышим каждый собственное наречие, в 
котором родились. Парфяне, и Мидяне, и Еламиты, и 
жители Месопотамии, Иудеи и Каппадокии, Понта и 
Асии, Фригии и Памфилии, Египта и частей Ливии, 
прилежащих к Киринее, и пришедшие из Рима, Иу-
деи и прозелиты,  критяне и аравитяне, слышим их 
нашими языками говорящих о великих делах Божи-
их?» (Деян 2: 1-12).

Следовательно, при обсуждении языка Церк-
ви в этот переходный период главной становится 
именно проблема полиглоссии современного обще-
ства. А это в свою очередь означает необходимость 
ревизии и переоценки на первый взгляд знакомых 
понятий, таких как «современность», «секуляр-
ность», «религиозность», «гуманизм», «традиция» и 
др. Уточнение базовых понятий представляет со-
бой условие, без которого разговор о языке Церк-
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ви, шире – языке христианской традиции, будет 
постоянно хромать, наталкиваясь на расхождения 
в терминах. 

Для начала следует разобраться с тем, что мы 
понимаем под «современностью». Есть большие со-
мнения в том, что сегодня можно воссоздать моно-
литный и внутренне непротиворечивый образ, стоя-
щий за понятием «современность» (как в академи-
ческом значении «модернити», так и в более ши-
роком смысле). Современное общество дискретно 
и фрагментированно, в нём усиливаются социаль-
ное расслоение, клановость, растёт роль локальных 
идентичностей и меньшинств, отсутствует единое 
идеологическое пространство. Сегодня в цене узкие 
компетенции и спецификаторство, разделение ин-
теллектуальных усилий. Культура приобретает всё 
более нишевый характер; для неё характерны, с 
одной стороны, антитрадиционализм и антихристи-
анские мотивы, с другой – антирационализм, не-
приязнь к классической рациональности и фунда-
ментальным энциклопедическим знаниям, а кроме 
того  – провокативность, наивная демонстратив-
ность и агрессия, примитивизация языка, ультра-
правый радикализм под маской остаточной гумани-
стической либеральности. 

Всё это заставляет говорить о феномене «нового 
варварства», в значительной мере искусственном, об 
архаизации господствующей социальной модели. Ина-
че говоря, о нонмодерне (термин Б. Латура, характе-
ризующий состояние общества как «зависание между 
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историческими этажами»)6, а не просто о «постмодер-
не» и уж точно не о «позднем модерне», как до сих 
пор ещё иногда принято утверждать в рамках публич-
ных обсуждений.

Иными словами, мы находимся вовсе не в состо-
янии «незавершённого модерна», как было принято 
утверждать вслед за Ю. Хабермасом7, а скорее в со-
стоянии нонмодерна переходного периода, который 
характеризуется преобладанием явлений контрмодер-
на – ультраправых, конструктивистских, нацистских, 
технократических, квазифундаменталистских и про-
чих радикальных тенденций. Пока ещё этот времен-
ный, ситуативный контрмодерн не превратился в 
долгосрочный культурный базис. Пока это лишь реф-
лекторная реакция общества на износ прежней мо-
дели культуры, отсечённой гуманистическими ценно-
стями и научно-критическим типом мышления. Если 
обращаться к далёким и рискованным историческим 
аналогиям, то данное состояние общества чем-то на-
поминает состояние упадка Рима, состояние накануне 
христианской эпохи.

Между тем хабермасовские идеи «незавершённого 
модерна» и «нового проекта модерна» хотя и противо-
речат объективному положению вещей, пока ещё не 

6 Латур Б. Нового времени не было. Эссе по симметричной антро-
пологии / пер. с фр. Д. Я. Калугина. Спб.: Европейский ун-т в 
Санкт-Петербурге, 2006.

7 Хабермас Ю. Модерн – незавершённый проект (речь по случаю 
вручения премии имени Т. Адорно) // Хабермас Ю. Полити-
ческие работы. URL: http://e-libra.ru/read/353621-politicheskie-
raboti.html.
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свергнуты с пьедестала. При этом они, к сожалению, 
скрывают в себе интеллектуальную ловушку, которая 
не сразу бросается в глаза. Идея «незавершённости» 
как бы предполагает, что модерн мог бы длиться (за-
вершаться) вечно. По сути мы здесь наблюдаем смену 
исторической интенции либерализма, который еди-
нолично говорит от имени модерна. Революционная 
фаза борьбы за «лучший и правильный» миропорядок 
сменяется инерционной фазой, фазой консервации. 
Прежде революционный проект на наших глазах ста-
новится реакционным, что впоследствии порождает 
феномен «нового варварства» в культуре и архаиза-
цию либерализма, что отчасти признавал и сам Ю. 
Хабермас, говоря, например, об «институциализа-
ции агрессии» в период бомбёжек Югославии силами 
НАТО.

Состояние общества как состояние нонмодерна 
пока ещё не принято прямо констатировать, принято 
заменять его эвфемизмами. Часто говорят о периоде 
постсекулярности, «эпохе гибридов» и т.п. В каком-то 
смысле это объяснимо, учитывая тот факт, что итог 
совершающегося исторического перехода не предопре-
делён. Есть точка бифуркации, и неизбежен выбор: 
аксиомодерн (синтез традиции и рационализма модер-
на) или теперь уже системный нонмодерн8, то есть 
резкий регресс (как на сломе эпохи античности). 

8 См. об этом: Щипков А. В. Бронзовый век и аксиомодерн // 
Бронзовый век России. Взгляд из Тарусы. М., 2015; Черняхов-
ский С. Ф. Традиция, модерн и сверхмодерн // Перелом. Сбор-
ник статей о справедливости традиции. М.: Пробел-2000, 2013.
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Сегодня состояние культурной среды вызывает 
тревогу не только у экспертов, но и у обывательского 
большинства. Распад рационально-критической моде-
ли культуры и её варваризация, новая клановость, 
реабилитация ультраправых идей создают не самую 
радужную перспективу ближайшего будущего. 

Альтернативная модель культурогенеза возможна 
лишь в рамках некоего нового универсализма. Мета-
культурный универсализм как новая модель культуры 
может прийти на смену обычному традиционализму, 
релятивизму постмодерна и «незавершённого модер-
на», а также проекту «обновления модерна». Он мо-
жет быть обозначен термином «аксиомодерн», указы-
вающим на культурный синтез ценностей традиции и 
интеллектуального арсенала модерна.

Но пока стадия нового универсализма не достиг-
нута, вряд ли правомерно говорить о «едином языке» 
современности и, соответственно, о возможности еди-
ного перевода на него с «языка традиции». «Совре-
менностей» сегодня много; общей современности пока 
не существует, процесс её складывания находится в 
самой начальной стадии, причём образ будущего ещё 
не определён. 

Понятие «секуляризация», тесно связанное с по-
нятием «современность», также требует проблемати-
зации. 

Данные об уменьшении числа верующих в культо-
вых учреждениях – даже тогда, когда они не вызыва-
ют сомнений – касаются только части мира. Другая 
часть по-прежнему религиозна. В США позиции про-



117

тестантского фундаментализма чрезвычайно сильны, 
католицизм силён в Польше и Италии, Латинской 
Америке, иудаизм – в Израиле и т. д. А между тем 
секуляристский тренд объявляется мировым, секуля-
ризм – универсальным умонастроением. Это, конеч-
но, неверно. А в последние годы возникают серьёзные 
сомнения в линейности и необратимости секуляриза-
ции даже там, где она действительно имела место, – с 
этим связан огромный корпус исследований проблемы 
постсекулярности. Вполне очевидно, что устоявшееся 
в ХХ веке толкование понятия «секуляризация» не 
соответствует его реальному сегодняшнему содержа-
нию. 

Простое на первый взгляд утверждение: «Совре-
менность потребовала от Церкви нового языка» – в 
нынешних условиях нуждается в дополнительном 
осмыслении и разъяснении. В ближайшее время по-
требуются серьёзные и долгосрочные усилия для до-
стижения какой-то конвенции в этом вопросе. Говоря 
о языке Церкви, мы должны отдавать себе отчёт в 
том, каково его реальное назначение сегодня, и не 
совершать некоторых типичных ошибок. 

Например, методологически неправильно гово-
рить о «диалоге Церкви и общества», поскольку все 
церкви и религиозные организации – это тоже часть 
общества, и такая формулировка выглядит дискри-
минационной. В действительности речь идёт о диало-
ге между верующей и секулярной частями общества. 
Здесь важно понимать, что с точки зрения категории 
«религиозности-секулярности» общество по определе-
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нию неоднородно: полностью секулярным является по 
Конституции лишь государство, а смешение этих двух 
понятий ведёт к грубой методологической ошибке, ко-
торую необходимо избегать. 

Из сказанного естественным образом следует во-
прос: язык Церкви в нынешней ситуации – это язык 
общения с какими собеседниками? Возможен ли (и 
нужен ли) такой универсальный язык, который оди-
наково хорош для разговора с инославными, с пред-
ставителями иных конфессий, с носителями разных 
форм нерелигиозного сознания – агностиками, деи-
стами, воинствующими и умеренными атеистами, 
представителями политического секуляризма? Пред-
положим, что такой язык и нужен и возможен, но 
как он должен строиться? Для исчерпывающего отве-
та на этот вопрос совершенно точно не хватит одной 
статьи, но двигаться в сторону такого ответа необхо-
димо. 

И, по-видимому, говоря о таком универсальном 
церковном языке, первое, что нужно сделать, – это 
избавиться от мифа о секулярной части общества как 
о чём-то стандартизированном, как о якобы един-
ственном существующем для верующих «значимом 
Другом». Такое представление о секулярности и о 
современном обществе присуще лишь радикальным 
секуляристам, но мнение о том, что этот «стандарт 
секулярности» разделяется всем обществом или даже 
его секулярной частью, конечно, беспочвенно. Эта ги-
потеза столь же абсурдна, как если бы мы предполо-
жили, что верующих всех мировых религий представ-
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ляет только одна религиозная структура. Как никто 
не может единолично присвоить язык религиозности, 
так никто не может единолично присвоить и язык 
секулярности. Монолитного единства никак не полу-
чается. Ведь даже модернистские идеологии не сме-
няют и не вытесняют друг друга без остатка: в одно и 
то же время существуют старшая линия модернизма, 
либеральная, и младшая, коммунистическая и социа-
листическая, не говоря уже о разных формах ультра-
правого радикализма. 

Что следует из сказанного? Проблема заключается 
в том, что Русской Православной Церкви в переход-
ную эпоху нужно уметь вести диалог одновременно со 
множеством разных социальных и культурных субъ-
ектов, вести его в предельно фрагментированном и 
пёстром пространстве малых нарраций и малых куль-
тов, где в единой мозаике сосуществуют самые раз-
ные убеждения и верования, где идеологии в узком, 
политическом смысле слова, пересекаются с явле-
ниями мифорелигиозного характера, с феноменами 
гражданской религии, где классическая религиозность 
соседствует с неклассической. Ведь вся эта пестрота 
и составляет подлинный интеллектуально-культурный 
ландшафт постсекулярного общества, всю ту «интер-
субъективность» и тот «коммуникативный разум», о 
которых, в частности, писал Ю. Хабермас. 

А из данного положения в свою очередь следу-
ет, что язык Церкви должен быть одновременно и 
«равноудалённым», и хорошо понятным, эпистеми-
чески приемлемым для всех социокультурных групп. 
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Из чего следует неизбежный вывод: осознание мно-
гоязычия современной культуры есть первое условие 
успешной трансляции церковно-религиозного опыта в 
обществе.

В настоящее время речь может идти о том, что 
дискретное культурное пространство требует язы-
ка универсального, каким, в сущности, и является 
исторический язык Писания, Предания и христи-
анского культурного опыта. Модифицировать этот 
язык можно лишь до известной степени, посколь-
ку такая модификация требует учитывать тезау-
русы очень разных культурных сообществ, то есть 
должна покрывать всё многоязычное пространство 
современности. Обеспечить равную близость ко всем 
культурно-языковым системам можно лишь сохраняя 
свои собственные исторические особенности. Именно 
поэтому Церковь тысячу раз права, предупреждая об 
опасности революционного отказа от церковносла-
вянского языка.

Подход к проблеме в целом требует решения двух 
смежных задач. С одной стороны, при сохранении 
языкового ядра, в том числе исторической стилистики 
церковного языка, неизбежно возникновение внутри 
него ряда социолектов. Модель языка Церкви, таким 
образом, будет выглядеть как ядерная система, ор-
ганизованная по принципу «центр  – периферия», 
причём периферийные социолекты как раз и будут 
соотнесены с горизонтальными иерархиями современ-
ного общества и многообразием социокультурных яв-
лений. 
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Этот принцип в чём-то аналогичен соотношению 
узуальной (нормативной) и окказиональной сфер 
общелитературного языка. Окказиональная сфера 
находится за пределами языковой нормы, но при 
этом может в ряде случаев порождать «потенциаль-
ные» слова и конструкции: «Это своего рода нова-
торство, которое может быть названо естественным, 
потому что нередко имитирует реальную историю 
языка, создаёт, следовательно, факты языка, хотя 
и небывалые, новые, тем не менее, возможные, а 
нередко и реально отыскиваемые в каких-нибудь 
особых областях языкового употребления: напри-
мер, в древних документах, в диалектах, в детской 
речи и т. д.»9. Представляет немалый интерес суще-
ствование этих потенциальных форм речевого вы-
сказывания, которые строятся по уже содержащим-
ся в языке нормативным моделям, но в качестве 
актуальных ещё отсутствуют на момент анализа. 
Применительно к нашему случаю можно говорить о 
пролиферации дискурса в соответствии с традици-
онными речевыми моделями в рамках церковного 
языка. «Потенциальный» сегмент церковного языка 
и его социолектов выполняет не просто дескрип-
тивную (описательную), но и онтологизирующую, 
детерминистскую функцию, то есть «схватывает» и 
формализует в языке новые явления социокультур-
ной реальности, способствуя их освоению и систе-
матизации.

9 Филологические исследования. Лингвистика и поэтика. М.: На-
ука, 1990.
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Следующей задачей церковного языка является 
функция культурного перевода, посредничества меж-
ду разными сегментами культурного пространства и 
множественностью социальных и культурных субъек-
тов, о чём уже говорилось вначале. 

Церковный месседж должен быть одинаково ин-
тересен и важен для каждой из социокультурных 
групп. Поэтому главная проблема церковного язы-
ка – это проблема перевода. Недооценка этого факта 
ведёт к подмене языка жаргоном, в частности, язык 
«либерал-православия» может быть описан и изучен 
именно как жаргон. 

Перевод необходим для достижения консенсуса 
в обществе. Это означает, например, необходимость 
взаимодействия разных кодов традиции – православ-
ного, советского, русского дореволюционного – и вза-
имный перевод этих кодов в рамках единого русского 
дискурса. Без выполнения этого условия националь-
ный консенсус невозможен, зато возможно противо-
поставлять эти коды друг другу, вызывая гражданские 
конфликты (яркий пример – ситуация с переимено-
ванием станции столичного метро «Войковская»).

Задача культурного перевода требует учёта куль-
турспецифичности чужого восприятия, умения со-
отнести эту культурспецифичность с собственной 
культурспецифичностью. Возьмём хорошо знакомый 
пример из области этнокультурных различий. Когда 
мы рассказываем китайской аудитории сюжет о пре-
ломлении хлеба во время Тайной Вечери или сюжет 
о кормлении семью хлебами, мы вынуждены навязы-
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вать свою культурспецифичность – настаивать имен-
но на «хлебе». Иначе образ не сработает, поскольку 
главное ритуальное блюдо для китайцев – рис, а «раз-
деление риса» воспринимается с трудом и не отражает 
ни китайскую практику, ни звучание исходных ново-
заветных мотивов. Рассказывающий как бы «садится 
между двух стульев».

Другой пример. Как объяснить без смысловых по-
терь, почему Бог у христиан спускается к людям и 
страдает за них, если с точки зрения других традиций 
назначение богов – лишь повелевать людьми? 

Так в ходе пересказа мы неизбежно получаем 
аберрацию восприятия. Единственный выход  – это 
поиск адекватной формы перевода или, что более эф-
фективно, построение такого языка, в рамках кото-
рого трудности перевода и информационный шум бу-
дут минимальны. По всей видимости, такой универ-
сальный язык может возникнуть лишь на пересечении 
теологического и общефилософского дискурсов. Это 
важное условие успешной коммуникации. 

Язык философии как наиболее прозрачный и са-
морефлексирующий и наименее культурспецифичный 
представляет собой «эсперанто» в мире идеологии, 
которым неизбежно придётся пользоваться Церкви. 
И здесь мы вплотную подходим к проблеме перео-
смысления роли и функций религиозной философии, 
а точнее, религиозно-философского дискурса, кото-
рый должен быть не квазинаучной надстройкой над 
богословием, как религиозная философия рубежа 
XIX��������������������������������������������    -�������������������������������������������    XX�����������������������������������������     веков, а дополнительным звеном, дополни-
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тельной знаковой системой, своего рода контейнером, 
позволяющим в свёрнутом (имплицитном) виде пере-
нести религиозно-церковные смыслы в иной социо-
культурный контекст, в рамках которого эти смыслы 
успешно распаковываются. Философская опосредо-
ванность коммуникации, позволяющая обойти мно-
жество культурных препятствий,  – второе условие 
трансляции церковно-религиозного опыта в современ-
ной культуре.

Важная задача, которая должна быть решена в 
интересах успешности высказывания, – это концеп-
туальный анализ языка (социолекта или идеолекта), 
на который необходимо совершить перевод в каждом 
конкретном случае. Изучение любого языка начина-
ется с исследования его концептосферы и модальных 
конструкций. Для изучения концептосферы церков-
ного языка и «встречных» языков можно использовать 
подход А. Вежбицкой (в частности, идею «неразложи-
мых семантических единиц») и генеративную лингви-
стику Н. Хомского (идею порождающей грамматики, 
модель hardware structure и software structure)10.

Понимание современных проблем в контексте 
смысла христианского Писания и Предания достига-
ется посредством герменевтического подхода, кото-
рый позволяет снимать культурные барьеры, «читать» 
в категориях одной культуры другую или другие куль-
туры. Необходим герменевтический подход к концеп-

10 См. Вежбицкая А. Язык. Культура. Познание. М.: Русские сло-
вари, 1996; Хомский Н. Язык и мышление / перевод с англ. Б. 
Ю. Городецкого. М.: Изд. МГУ, 1972 и др. 
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тосфере церковного языка и усилия по осуществлению 
межкультурного перевода. Эта деятельность требует 
выполнения ряда условий. Среди них – важнейшее 
для христианина умение занять равноудалённую по-
зицию по отношению ко всем историческим эпохам, 
включая современную. Только в этом случае он может 
с уверенностью ощущать себя находящимся внутри 
традиции, которая есть явление трансисторическое и 
не отождествимое ни с концептом «прошлого» (кон-
сервативный подход), ни с концептом «современно-
сти» (либеральный подход), ни с «золотым веком», ни 
с «модернити». При этом, разумеется, важно избегать 
историко-хронологических разрывов, порождающих 
политические штампы вроде «Существует ли богосло-
вие после ГУЛАГа (Освенцима, Хиросимы, Гуантана-
мо – нужное подчеркнуть)?». 

Вместе с тем надо избегать и соблазна постмодер-
нистской относительности. Для нас принадлежность к 
христианской традиции – это не ролевая установка, 
а тоже часть (частица) этой традиции, достоверный 
факт, и при этом сама традиция столь же «конвенци-
ональна» (�������������������������������������������convention���������������������������������), сколь и субстанциальна (������tradi-
tion). Василий Великий, Григорий Богослов, Иоанн 
Златоуст, Аврелий Августин, Дионисий Ареопагит, 
Григорий Палама, Сергий Радонежский, Александр 
Невский, патриархи Гермоген, Тихон и Сергий – все 
они говорили, писали, действовали и пеклись в том 
числе и «о дне сегодняшнем». В этой убеждённости 
проявляется договор церковных поколений, погру-
жённых в Предание: мы реализуем не только свои 
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помыслы (за которые несём ответственность перед 
Господом), но и те, что оставили нам наши предше-
ственники. В этой точке берёт начало и принцип кол-
лективного спасения (соборности в деле спасения). 
Ведь очевидно, что тексты Августина были предна-
значены не только для него и его современников, но 
и для нашего спасения. Понимая это и пользуясь на-
следием Августина, Дионисия Ареопагита, Григория 
Паламы, мы должны так же промыслительно думать 
и о следующих поколениях православных верующих. 
Уклоняться от выбора и действия не в нашей воле, 
ибо Бог наделил нас талантами не затем, чтобы мы их 
зарыли в почву той или иной исторической эпохи. 

Дмитрий Полковников



Прямое высказывание

И в бессмыслице скомканной речи

Изощрённость известная есть.

Но возможно ль мечты человечьи

В жертву этим забавам принесть?

Н. Заболоцкий

… Как проведёшь пред собою всё, 

что случилось видеть: туман, ей-

Богу, какой-то пойдёт в голове … 

и изо всего этого только какая-то 

тёмная, мусорная куча выходит.

Н. Лесков

I

Какой язык наиболее характерен для современ-
ной культуры? Отстранённый и как бы посторонний 
взгляд выделит в ней в первую очередь направление 
contemporary��������������������������������������� ��������������������������������������art����������������������������������� (этот термин вряд ли стоит перево-
дить с помощью устоявшегося в русском языке слово-
сочетания «современное искусство», скорее подойдёт 
понятие «нынешнее» или «текущее»). Однако пред-
ставители contemporary art давно предпочли заменить 
прозрачную форму и некое конкретизированное со-
держание поисками неопределённых ощущений, по-
пытки выразить которые обычно ведут к бессвязности 
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и невнятности. Современное выставочное искусство 
отдало себя на откуп случайности, пытаясь отыскать в 
природном и человеческом хаосе как бы «сами собой» 
проступающие смутные черты и отголоски целост-
ности мироустройства. Иными словами, современ-
ная культура подобна ребёнку, закрывающему глаза 
и с удивлением пытающемуся рассмотреть в бликах 
света, слабо проглядывающих сквозь веки, хотя бы 
каким-то образом осмысленные знаки и формы. 

Из таких эстетических практик человеку трудно 
извлечь что-то для удовлетворения своих экзистен-
циальных запросов. Неудивительно, что в конце ХХ 
веке из «тела» умирающей высокой культуры «душа» 
стала перетекать в культуру массовую и низкую. В 
то время, когда в поисках неиссякаемого источника 
жизни умирающее «современное» искусство обрати-
лось к политическому заказу и обслуживанию вкуса 
определённой части экономических элит, неказистое 
и неприглядное массовое искусство, напротив, словно 
гадкий утёнок, начало расправлять крылья. Взлетит 
этот утёнок или нет – удовлетворит ли он экзистен-
циальные запросы современного человека – зависит 
исключительно от того, сможет ли он в полной мере 
освоить язык наступающей эпохи.

Необходимо оговориться: под массовой культу-
рой мы понимаем не какой-то конкретный стиль или 
жанр, но сам способ, метод существования культу-
ры. Понятия «элитарного» и «массового» в узком зна-
чении (как, например, у Ортеги-и-Гассета) сегодня 
постепенно теряют строгие очертания. Если ХХ век 
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уверенно отделил искусство «ради развлечения» от ис-
кусства «ради эстетики», то в XXI веке и одно, и 
другое – только варианты субкультур единой, всеобъ-
емлющей культуры. А всеобъемлющая культура руко-
водствуется одним главным принципом – говорить на 
языке, понятном всем и каждому.

II

	Я зык культуры всегда подстраивался под за-
просы и вкусы человека определённой эпохи. Перво-
бытный человек не видел себя вне и не вычленял 
себя из окружавшего его природного мира. Именно 
поэтому в его собственных изображениях он появля-
ется лишь небольшой и маленькой тенью в сравне-
нии с природой, что существует вокруг него, – слов-
но ребёнок, «я» которого находится лишь в процессе 
формирования11. Античная идеализация образа, на-
против, мерит себя человеческими рамками: красив 
тот, кто «быстрее, выше, сильнее» других – поэто-
му идеалом красоты становится атлет, победитель 
олимпийских игр. Согласно созданным по нему ка-
нонам (например, «золотому сечению» Поликлета) 
измеряется весь остальной мир; даже боги выглядят 
согласно этим канонам.

Мир после Христа увидел себя вне земного мира, 
посмотрел на себя извне. После этого возврат к зам-

11 Известно, что на детских рисунках ребёнок либо отсутствует, 
либо изображает себя в несколько раз меньше членов семьи, 
иногда даже меньше домашнего животного.
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кнутой ойкумене античности и архаики стал невоз-
можен. Идеал красоты стало невозможно изобразить 
и отобразить только внешними, материальными спо-
собами – человеку просто перестало хватать для это-
го инструментов, и тот переместился в область духа. 
Красота смысла, внутреннего содержания, нравствен-
ного порядка стала отныне тем инструментом, тем 
языком, с помощью которого можно было прикос-
нуться к утверждаемому идеалу. Внешняя красота 
стала только косвенным отражением красоты вну-
тренней, следуя твердому эстетическому убеждению 
европейца, что внутренняя красота исключает любое 
проявление уродства внешнего; однако она надолго 
перестала быть центром культуры и той меркой, по 
которой измерялся и иерархеизировался мир. 

Всё изменило Новое время. Задорное желание 
художника сделать то, что в полной мере ещё ни-
кому не удавалось, упростить эстетику и вернуться 
от не охватываемой человеком вечности к замкнутой 
эстетике человеческого, земного и нетрансцендентно-
го, привели к коренному изменению языка культуры. 
Говорить напрямую стало не модно. Куда интерес-
нее разгадывать ребус, предлагаемый художником: 
сначала чисто визуальный, как, например, в «Биче-
вании Христа» делла Франчески; затем символиче-
ский и аллегорический, как, например, на барочных 
натюрмортах Снейдерса; после – мифологический в 
романтизме и так далее; в конце концов, в �������XX����� сто-
летии, вместе с приходом авангарда, о ясности мыс-
ли и содержания забыли вовсе. Модерн всей своей 
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исторической логикой вёл к усложнению, к разделе-
нию и расчленению, к мифологизации языка. В итоге 
культура просто забыла, как этот язык можно упро-
стить, соединить и демифологизировать. Поэтому XX 
век стал эпохой самого непрямого высказывания из 
возможных: подтекст стал играть большую роль, чем 
сам текст, интерпретация стала важнее автора. Сосуд 
духа, которым была культура, перестал быть напол-
ненным содержанием и стал обозначать самого себя.

	 Непрямое высказывание �������������������XX����������������� века стало мето-
дом, через который выражались иногда совершенно 
разные формы: от эзотеризма и синкретизма «Петер-
бурга» Андрея Белого до неомифологизма посттол-
киеновского фэнтези; от гиперреализма Олдингтона 
в «Смерти героя» до магического реализма Маркеса; 
от упоённого футуризма 1920-х до разоблачающей 
антиутопии 1940-х и пугающего киберпанка 1980-х. 
Этот список можно продолжать бесконечно, однако 
все приемы искусства прошедшего столетия: игру, 
сон, фантастику, пародию, деконструкцию, минима-
лизм, абстракционизм, фантазию и другие – объеди-
няет стремление автора завуалировать свой посыл, 
вплоть до того, что его речь окончательно потеряет 
всякую остаточную связность и разборчивость. Ухо-
дит ли он в минимализм и деконструктивизм или, 
наоборот, репрессирует читателя, зрителя или слуша-
теля чрезмерной экспрессивностью и излишеством, 
художник неизбежно является заложником идеи о 
подтексте; идеи о том, что содержание, заявленное 
прямо, – банальность. 
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III

	З авершается эпоха подтекста постмодерниз-
мом. Родившись как очередная, далеко уже не первая 
попытка модернистского искусства «предать» самого 
себя, постмодернизм быстрее других понял и осознал 
абсурдность такого подхода. Единственной оставшей-
ся лазейкой инстинкта самосохранения европейской 
культуры стал побег в сторону традиции. Заснув на 
исходе старого тысячелетия и проснувшись уже в 
новом, мы с удивлением обнаружили, что никакого 
«заката Европы», «конца истории» и «умирания ис-
кусства» нет и никогда не было. Нам объяснили, что 
никакие авангардисты не объявляли разрывов с тра-
дицией, а лозунги «сбросить Пушкина с корабля со-
временности» – просто дань революционному времени 
и не самая удачная шутка. Что Пикассо и Дали не от-
рицали классические пластические формы, а развива-
ли особый авторский взгляд в контексте мировой ху-
дожественной традиции. Что Джойс не издевался над 
наследием романа XIX века, а преображал и развивал 
его. Что в мазне Поллока видны настоящие природ-
ная красота и гармония, а Ротко продолжал левые 
антибуржуазные традиции, отказавшись вешать свои 
кубы на стенах модного американского ресторана. В 
итоге получалось, что не столько художники творили 
культуру XX века, сколько, наоборот, культура эпохи 
создала художников. Они не могли творить иначе, по-
тому что оказывались заложниками времени и господ-
ствовавших в эту эпоху нарративов и кодов, таких, 
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как «холодная война», «оттепель», «холокост», «обще-
ство потребления» и так далее. Искусствоведение XXI 
века – в чём-то циничная мумификация тела, из ко-
торого давно ушла жизнь, но которое при этом вновь 
и вновь выставляют на торги. Именно здесь кроется 
фатальное противоречие: уже нет «высокого» искус-
ства, поскольку из него ушли высокая мораль и боль-
шая историческая задача. Не существует того мира, в 
котором «merde d’artista» ценится на вес золота, как 
не существует и никогда не существовало утрирован-
ной политической дистопии Оруэлла. Всё это осталось 
в полном недоговорённостей XX веке, в котором игра 
ценилась больше жизни, фантазия ощущалась пол-
нее реальности, деконструктивизм превозносился над 
конструированием, а абстракция надстраивалась над 
конкретикой. 

	 Что же осталось в наследство от постмодер-
низма? Ничего, кроме самой попытки искусственно 
продлить его существование. Он был встроен в исто-
рию искусства, объявлен очередной высшей точкой 
и достижением мировой культуры. Но поскольку от 
протестной игры уйти полностью невозможно, ибо 
она заложена в самом основании постмодерна, сам 
протест стал по сути единственной живой ценностью 
современной культуры. Революция  – хорошо, она 
приносит новое. Искажение – хорошо, через него по-
знаются новые формы. Насмешка – хорошо, она че-
рез стыд излечивает болезнь. Однако по-настоящему 
нового, как и высмеивания настоящих пороков, со-
временная культура боится, потому что тогда она по-
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теряет заказчика и потребителя; а без этого исчезнет 
и последний смысл её существования.

Парадокс, вызванный экзистенциальными страха-
ми, – это желание говорить о ценности нового при 
постоянных попытках отрывать это новое от живой 
традиции и продолжать из-за этого плодить вторичное. 
Это желание рассуждать о высокой социальной роли 
искусства, ограничиваясь при этом политическим за-
казом; смотреть на уродство или пустоту, боясь себе 
в этом признаться, потому что тогда окажется, что 
«царь не настоящий». Окажется, что идол непрерыв-
ности исторического художественного прогресса – ло-
жен. И не просто ложен. Вся заявленная теория «воз-
растания» европейского искусства от проторенессанса 
Джотто до какого-нибудь деконструктивизма Захи 
Хадид (показательный факт: не успела она скончать-
ся – её наследие в архитектуре уже начали «прео-
долевать») – выдумка. И в этот момент становится 
по-настоящему страшно: смерть подойдёт близко. И 
не то смешное отмирание одного стиля и замена его 
другим, в предыдущие эпохи наивно именовавшиеся 
смертью, но смерть настоящая, которая происходит 
только при полной смене языка. 

IV

Конечно, ни �������������������������������   contemporary�������������������    ������������������  art���������������  , ни постмодер-
низм никуда не денутся. Но они обречены на полу-
существование, им уготована печальная судьба, свя-
занная с выветриванием изначально заложенных в 
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них смыслов, с возникновением всевозможных но-
вых трактовок и толкований, вроде постмодернизмов 
«второй» или «третьей волны». В конечном счёте они 
будут вынуждены подстроиться или мимикрировать 
под новые реалии. А к этому времени действительно 
изменится сама конструкция культуры и языка, на 
котором эта культура говорит.

Язык, призванный воскресить и оживить тело 
культуры появляется уже сейчас. Прямое высказы-
вание, которое пробивает себе дорогу, – это попытка 
не просто «называть вещи своими именами», но вер-
нуться к основам культуры, к её базовым понятиям. 
Любовь, ненависть, стыд, счастье, героизм, правда, 
ложь, дружба, верность, честность – всё это однознач-
ные и внутренне неделимые понятия, смысл которых 
не зависит от трактовки. Когда на экране телевизора 
или страницах книги речь заходит о любви – зритель 
и читатель оказываются заложниками однозначного 
понимания авторского замысла. Зритель чувствует, 
настоящая это любовь или нет, он точно знает, верит 
ли он автору; и вне зависимости от степени его дове-
рия – ему нечего трактовать там, где текст и подтекст 
становятся одним и тем же. Искусство прямого вы-
сказывания однозначно независимо от своей формы, 
подобно тому, как греческий храм был однозначен в 
своём внутреннем единстве и строгой соотнесённости 
своих частей. Делала ли его такая однозначность при-
митивным? Вовсе нет. Она придавала ему ту убеж-
дённость и полноту, которые позволили эллинистиче-
ской культуре захватить практически весь мир. Слом 
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и обновление языка, произошедшие две тысячи лет 
назад и базировавшиеся на греческой убеждённости 
в единстве оснований мироустройства (надо только 
отыскать основы этого единства и придать им фор-
му), подняли культуру на невиданную до этого вре-
мени высоту и зарядили её творческой энергией на 
столетия вперёд. 

С тех пор искусство претерпевает лишь неболь-
шие изменения формы, но неизбежно возвращается 
к базовым архетипическим понятиям. Значит, источ-
ник энергии, который подпитывает культуру – это не 
вновь утверждаемая новизна, но архетипы и симво-
лы, которые нельзя изменить или исказить и которые 
заложены в самой природе человека. Их можно лишь 
затмить и завуалировать, но нельзя от них отказаться. 
Сегодня они требуют прямого высказывания. Таков 
запрос современного человека, который безуспешно 
ищет смыслы в заигравшемся актуальном искусстве. 
Но он найдёт их в искусстве будущего – искусстве 
прямого высказывания. 

Потому что «мечты человечьи», столь долго при-
носимые в жертву забаве и игре, неизбежно возь-
мут своё.

Николай Пиотровский
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