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• «Экспертное сообщество делится сегодня 
    не на либералов и консерваторов, а на  
    постмодернистов и традиционалистов».
 
• «На умерших должно распространяться 
    понятие «права человека». 
    Они умерли, а права у них остаются. 
    Включая политические и социальные».  
 
• «Вы знаете, почему русские 
    победят американцев? 
    Потому что американцы 
    за свою родину готовы убить, 
    а русские за свою родину 
    готовы умереть».
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Книга Александра Щипкова «До и после политики» написана на 
стыке жанров. Политические эссе перемежаются в ней с короткими 
случаями из жизни, которые тяготеют то к рассказу, то к стихотво-
рению в прозе, то к религиозной притче. Читатель вместе с автором 
проедет в поезде «Мариуполь – Ленинград», встретит Яблочный Спас 
в Тарусе, заглянет в бездны современного нацизма, обратится к насле-
дию поэтов русского Бронзового века – Николая Заболоцкого и Олега 
Охапкина. Шахматная, а в чём-то и мозаичная композиция книги отра-
жает стремление автора и его единомышленников оставаться людьми 
в зверином мире политики. Автор стремится уберечься от двух иску-
шений: подчинить свою душу политическим стихиям или, напротив, 
бежать с поля боя. И то и другое его не устраивает. Ведь, как говорил 
Шарль Монталамбер, «вы вольны не заниматься политикой, но в та-
ком случае политика сама займётся вами». В этой ситуации трудный 
разговор о политике требует особой искренности и интеллектуальной 
честности.

Книга издана при содействии 
Всемирного Русского Народного Собора
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Вместо предисловия

Олег Охапкин (1945–2008)

ПАМЯТЬ

В память вечную будет праведник.
От слуха зла не убоится.

И мы оставим память о себе
На этой вот земле, земле России,
Но вечную ли память, – вот вопрос –
Вопрос для нас и для самой России.
Ведь жили мы не о едином дне,
Но будто бы и время нас не знало,
И потому ушли туда, где нет
Ни времени и места, ни того,
Что звали мы своим в родной России.

Но и в такой беде запомнят нас.
Мы жили для того, чтоб наше дело
Не нашим, но вселенским нарекли,
И в этом – наше самоотреченье,
Неколебимый православный Крест,
Неколебимая России вера.
И если что останется от нас
На кровной и прославленной земле –
Великий день Димитровской субботы.

Да, воины мы были. Наша брань
Останется другим. И слава Богу.

Без бранного святого ремесла
Нет Церкви, нет семьи и нет России.
Воинствуя и жили мы. И смерть
Была для нас таинственной победой.
И в радости, и в муке, и в слезах
Мы оставались верными, никтоже
Да не изобличит и наше горе.

И наша память в землю перейдёт
И станет нашей Родиной священной,
Откуда нас, работников Своих
В Пасхальный день восставит Бог России,
И вечною тогда и наша память
Да явится из тайны наших дел,
А ложная молва да сокрушится
Как призрачная сила клеветы
Пред явленною мощью нашей правды.

 				    (14.04.1982, Ленинград)
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Где джентльмены ищут нефть

Любимое занятие интеллигента – ожидание у моря погоды. От от-
мены 6-й статьи ждали свободы мнений, но не дождались. Потом вы-
строились в очередь за невидимой рукой рынка, которая наведёт в стра-
не порядок, и стоят, ждут до сих пор.

Время течёт, но нравы образованного сословия ни на йоту не из-
менились. А его коллективный ум по-прежнему пытлив и склонен к 
конспирологии. За видимой рукой Минфина очень хочется видеть ту 
самую, «невидимую». А ещё диверсификацию вкупе с оптимизацией, 
модернизацией и прочую метафизику эффективности. 

Что сегодня на повестке дня у мыслящего слоя? Конечно же, судьба 
российского либерализма. Тема неувядающая, как и всякая «кризисная» 
тема. Но уровень абсурда в стране порой зашкаливает и уже не получа-
ется привычно искать стрелочника. Остаётся вспомнить мудрость во-
допроводчика: систему надо менять. А менять систему в России – это 
значит менять идеологию.

В отношении к собственной идеологии интеллигентское комьюни-
ти, похоже, готово поделиться на две примерно равные части. Одна по-
прежнему уверена в том, что во всём виноват не избыток, а недостаток 
либерализма: мол, принимается эта идеологическая микстура в недо-
пустимо малых дозах. А рубить собаке хвост (то есть стране – остатки 
её идентичности) лучше сразу. Чтобы не осталось времени на лишние 
мерехлюндии. Вот распустили бы РАН единым росчерком пера – и по-
рядок! В общем, нормальный такой фундаментализм.

Другая половина более вдумчива и более совестлива. Она гото-
ва отделить практику от теории ради спасения своего символа веры. 
Всё, что исходит из высоких министерских кабинетов, – соглашается 
она, – это глубочайшая политическая ересь, не имеющая ничего общего 
с единственно верным и всесильным либеральным учением. Какие же 
это либералы? Нет, это самозванцы, запятнавшие великую идею.

Весь юмор ситуации заключается в том, что она до боли напоми-
нает советскую историю с отстаиванием «ленинских норм» в период 
хрущёвской оттепели. Знакомая картина: идеологическая ящерица от-
брасывает хвост. Вопрос лишь в том, как долго эти хвосты будут слу-
жить фетишем для общественного мнения. 

В обход баталий, сопровождающих раскол либеральной паствы, 
следует напомнить очевидное. Либерализм в классическом виде давно 
невозможен. На дворе денежный феодализм. Власть финансовых ин-
ститутов сводит на нет честную конкуренцию. Путь назад, в XIX век, 
закрыт, о нём можно благополучно забыть. Поздно заботиться о чистоте 
учения. 

Но разгадка феномена «плохого либерализма» состоит не только 
в этом. Рискну высказать крамольную для либерал-ортодоксов мысль. 
Она тоже самоочевидна, но пока ещё психологически отторгается теми, 
кому трудно лишить себя этой идеологической подпорки. Точно так же 
в девяносто первом году ветераны компартии отказывались верить в 
распад СССР.

Так вот. Либерализм в бедных странах, в том числе в России, по 
определению может быть только и исключительно авторитарным, то 
есть пиночетовского образца. Или не быть вообще. Третьего не дано. 
Почему?  

Не секрет, что в России, как и во всех странах с преобладанием 
бедного населения, большинство людей выключено из экономической 
жизни. В такой ситуации «экономическая свобода» невыгодна большин-
ству, поскольку делает это бедное большинство ещё беднее. Конечно, 
российский «пиночет», то есть коллективный разум нашего финансово-
экономического блока, может обойтись и обходится без расстрелов на 
стадионах. Достаточно просто отменить национальную науку и систе-
му образования, ввести платные школьные «услуги», что в перспек-
тиве ведёт к новому сословному обществу. И установить контроль за 
семьями в форме соцпатроната и под предлогом борьбы с социальным 
неблагополучием. А заодно отменить, как предлагала ВШЭ, «материн-
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ский капитал». Всё, круг замыкается. Схема отработана и доведена до 
совершенства.

Каков же в таком случае идеал, который диктует обществу навязчи-
вый либеральный мем российских элит? В идеале должен получиться 
красивый газонефтепровод в обрамлении «Макдональдсов» (для насе-
ления), коттеджей (для благородных донов) и ракетных установок (про-
тив чересчур ретивых конкурентов). Больше ничего не надо. 

В приложение к этой картинке снобистское выражение «эта стра-
на», увы, обретает плоть и кровь. «Эта» значит ничья. Не неправильная 
или плохая, а именно ничья. Без народа, без нации. Как ни горько это 
сознавать, речь идёт о превращении России в техническое простран-
ство для сырьевых корпораций, а её стремительно сокращающегося на-
селения – в обслуживающий персонал. Сегодня Россия – это страна, где 
джентльмены ищут нефть, и только. 

Ничего другого у нас по большому счёту не происходит. В глубине 
души это понимают и самые убеждённые либералы. Но их эта ситуация 
по тем или иным причинам устраивает.

Бахрах

Я поступил в первый класс в 1964 году. Наша учительница Лю-

бовь Владимировна Бахрах была сталинисткой. В октябре она 

зашла в класс и заставила нас выдрать из букварей портрет Хру-

щёва и разорвать его на мелкие кусочки. Каждый в одиночку по 

журнальному списку подходил к урне, которая стояла возле шкафа 

с запасными перьями и чернилами, и выбрасывал в неё Хрущёва. 

Затем весь урок она рассказывала о том, каким великим был Ста-

лин. Любовь Владимировна торжествовала. Она гневно говорила 

нам что-то совершенно непонятное о «хруще». У неё текли слёзы. 

Это одно из моих самых ярких детских воспоминаний. Она была 

карлицей. Одного роста с нами – первоклассниками. Маленькая, 

сухая, старая и очень жёсткая. Мы её боялись. Вечером мама гово-

рила мне о Сталине и всё, что она думает о моей учительнице. 

С нами в классе учился немой мальчик Серёжа. Он слышал, 

но говорить не мог. Только мычал. Он сидел на первой парте пря-

мо перед Бахрах. Она никогда не делала ему никаких скидок и 

поблажек. Каждый день он отвечал у доски и читал вслух стихи, 

которые нам задавались. Он мычал свои арифметические ответы 

у доски, мычал стихи. Она бранила его за ошибки так же стро-

го, как и нас. И мы не догадывались, что он серьёзно болен. Мы 

даже не понимали, что он немой. Мы были равны, вместе учи-

лись, дрались с ним, гуляли с ним в парке. Между нами не было 

никакой разницы. Через год или два родителям удалось устроить 

его в специальную школу для лечения, его увозили в Москву. Мы 

прощались с ним в классе. Он принес кулёк с конфетами «Поду-

шечки». Любовь Владимировна встала и сказала, что очень благо-

дарна всем нам за то, что мы были добрыми детьми и никогда не 

обижали Серёжу. И неожиданно низко поклонилась нам в знак 

благодарности. Мы все заплакали.
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Назад, к Заболоцкому!

Есть поговорка: «Когда пушки говорят, музы молчат». И наоборот. 
Если нет войны, стоит вспомнить о высоком.

В блогосфере переход от политики к эстетике происходит посте-
пенно. Пока первенство по цитированию держит стих Иосифа Бродско-
го «На независимость Украины». Тот самый, который издатели поэта 
замалчивали по причине вопиющей неполиткорректности. Как воспри-
нимать эти строчки, брошенные в сердцах в украинскую сторону? 

Пусть теперь в мазанке хором гансы 
с ляхами ставят вас на четыре кости, поганцы... 

Уж не пророчество ли это «евроинтеграции» вкупе с неизбежным 
«трансгуманизмом»? Но Бродский мне не близок, и вообще хочется 
забыть о политических сценариях и поговорить только о поэзии и 
поэтах.

Статус поэта в России всё время меняется. В 1990-е поэты ходили 
в «экспертах», их приглашали на телевидение.

В Петербурге они жили в состоянии творческого хаоса, зато отли-
вали стихи в гранитные формы, вплоть до гекзаметра. В Москве нао-
борот: писали как безумцы, а жили жизнью клерков. Поэт мог сказать: 
«Пять раз в неделю хожу на литературные вечера как на работу».

Потом эпоха сменилась. Поэзия выплеснулась в быт. И когда одна 
некогда модная поэтесса оказалась кем-то вроде наркодилера, «рукопо-
жатная» публика заявила: суд над ней – это происки спецслужб. 

В 2000-е годы кончилось время «текста» и началось «время жеста». 
Жест доходчивее печатного слова и почти не требует владения 

культурным контекстом. Зазвучало ставшее сегодня привычным: 
«Как, вы не нарушаете табу?! Нет, это не искусство!» Но сегодня уже 
и жесты тонут в информационном шуме. Поэты уходят в блоги, выме-

тают за порог «лишнюю» культурность и живут в своей литературной 
песочнице. 

На портале stihi.ru до сих пор уверены, что освободились от 
«ложных иерархий». Правда, качество стихов «вне иерархий» не 
впечатляет. 

Когда-то Пушкин признал очевидное: «Не продаётся вдохновенье, 
но можно рукопись продать». Сегодня продаются не рукописи, а хариз-
мы и блогерская популярность. Поэт без блога меньше, чем поэт... Есть 
даже признанные творцы, не написавшие ни строчки...

А ведь было время, когда поэзия владела умами, не опускаясь до 
идеологии. Почему? Потому что она изначально сакральна. Поэзия го-
ворила о том же, о чём говорит религия. В какой-то момент даже каза-
лось, что они конкурируют. Может быть, настало время собирать кам-
ни – вернуться к героям прежних времён. 

И кому не нравится Бродский, того, возможно, утешат строчки Ни-
колая Заболоцкого. А ведь это один из лучших русских поэтов ХХ века. 
Он чувствовал все оттенки русского менталитета, выхолощенного в со-
ветскую эпоху. И это стало одной из причин, по которым поэт был не-
винно осуждён.

Непонятно, почему стихи Заболоцкого до сих пор не возведены в 
должный ранг. Ведь другие литературные «жертвы режима» получили 
в 1990-е свой «респект» и «уважуху».

Получается, реабилитация – тоже не для всех?
Прислушаемся к этим стихам. Вот Заболоцкий пишет о «Голубиной 

книге», вспоминая рассказ о «правде и кривде». То есть – о справедли-
вости. Ведь справедливость – это основа, нравственный центр русской 
традиции.

И слышу я знакомое сказанье,
Как правда кривду вызвала на бой,
Как одолела кривда, и крестьяне
С тех пор живут обижены судьбой.



12 13

Лишь далеко на океане-море,
На белом камне, посредине вод,
Сияет книга в золотом уборе,
Лучами упираясь в небосвод.
Но семь на ней повешено печатей,
И семь зверей ту книгу стерегут,
И велено до той поры молчать ей,
Пока печати в бездну не спадут.

А вот – стихи на крымскую тему. «Воспоминания о Гурзуфе».

В Гурзуфе всю ночь голосят петухи.
Здесь улица – род коридора.
Здесь спит парикмахер, любитель ухи,
Который стрижёт Черномора.
Царапая кузов о камни крыльца,
Здесь утром автобус гудит без конца,
Таща ротозеев из Ялты.
Здесь толпы лихих санаторных гуляк
Несут за собой аромат кулебяк,
Как будто в харчевню попал ты.
Здесь две затонувшие в море скалы,
К которым стремился и Плиний,
Вздымают из влаги тупые углы
Своих переломанных линий.

Теперь Крым снова часть нашего русского мира. И это своего рода 
урок. Россия не должна забывать своих героев. Ни военных, ни литера-
турных. 

Солженицын

Я «Раковый корпус» и «В круге первом» читал только по-

французски. Случилось это так.

Маму в 1973 году отправили с группой преподавателей про-

винциальных педвузов на три месяца в университет Монпелье 

по какому-то обмену на их преподавателей, которые приехали в 

СССР. Мы тогда с французами крепко дружили и французскими 

комедиями завалили все кинотеатры.

Мама ходила в книжную лавку и прямо там, у полок читала 

запрещённую в СССР литературу. Хозяин магазина приметил её, 

расспросил, откуда она, и разрешил читать у него в кабинете. Там 

она перечитала по-французски Шаламова, Солженицына и др. А в 

конце её пребывания хозяин подарил ей «Раковый корпус» и «В 

круге первом». Везти в СССР это было немыслимо, но они приду-

мали перехитрить советскую власть. Этот милый француз оторвал 

обложки, заказал переплёт красного цвета с названиями романов 

Жан-Жака Руссо – «Исповедь» и «Новая Элоиза»…

Разумеется, матушку мою поймали и посадили бы ещё тог-

да, в 1973-м. Но ей повезло. Одним рейсом с преподавателями 

возвращалась сборная по футболу, которая кого-то обыграла в 

Париже. Их во Внуково встречали с цветами прямо у трапа и про-

вели минуя таможенный досмотр. А вместе с ними пропустили и 

скромных преподавателей французского языка.  

Эти красного цвета книжки до сих пор живут у нас на полке. 

А вот по-русски я так их и не прочёл.
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Поэзия Охапкина и археоавангард

О чём никогда не забывают упомянуть биографы поэта Олега Охап-
кина, родившегося в Ленинграде 12 октября 1944 года и скончавшегося 
в Петербурге 30 сентября 2008 года? Верующая семья, влияние на бу-
дущего поэта бабушкиной подруги – «иоаннитки» (Евдокии Ивановны 
Горшковой), чем-то похожей на хрестоматийную Арину Родионовну… 
А ещё пение в хоре Александро-Невской Лавры и наблюдение за мона-
стырским старчеством... Потом, много позднее, неприятности, возник-
шие из-за тесных связей с православным подпольем, – арест был реа-
лен и близок. Наконец, тесное знакомство с психиатрией... Этих фактов 
достаточно, чтобы нарисовать образ православного отрока в огненной 
пещи советского режима  – юродивого поэта, проводившего жизнь в 
стихах, молитвах и больничных палатах. Вывод: Охапкин не вполне 
типичный, но очень яркий пример «внутреннего эмигранта», который 
спасался от советской действительности в лоне русской православной 
традиции. 

Вот такое жизнеописание. Звучит убедительно, поскольку всё ска-
занное – чистая правда. Но для друзей и читателей Олег Охапкин в пер-
вую очередь поэт. Один из лучших поэтов своего времени. Он стоял 
среди собратьев по цеху особняком, не входил ни в круг «ахматовских 
сирот», ни в группу Анри Волохонского, ни в группу Владимира Эрля 
или Виктора Кривулина. Всегда сам по себе, всегда своим путём. Ча-
сто говорят о его дружбе с Иосифом Бродским – дружбе «под куполом 
Смольного собора». И даже называют Охапкина учеником Бродского. 
Дело в том, что Охапкин, кем только ни работавший при жизни – коче-
гаром, рабочим в Эрмитаже, помощником геологов и археологов, – сре-
ди прочего возводил строительные леса в Смольном соборе. Там у него 
бывал Бродский, слушал его стихи и как-то обронил: «Через 20 лет ты 
получишь Нобелевскую». Эту историю Олег мне рассказывал задолго 
до того, как сам Бродский стал лауреатом.

И всё же эти свидетельства ничего не объясняют. Мало ли кто к кому 
ходил и кто с кем дружил в Ленинграде. Кроме того, поэзия Бродского 
и поэзия Охапкина стилистически разнятся. Скажем, охапкинское при-
страстие к державинско-ломоновской одической традиции в меньшей 
степени присуще его товарищу. А наивный лирический «натурализм» 
и вовсе не похож на язык Бродского. Тут явно другая, более глубокая 
связь: не сходство, но родство.

И природа этого родства в том, что и в лице Олега Охапкина, и в 
лице Иосифа Бродского мы имеем мастеров, сочетавших модерн и тра-
дицию. Подобно Бродскому, Охапкин – архаист и новатор в одном лице. 
Вот та нить, за которую действительно стоит потянуть. 

Взять, например, отношение к силлабике. Охапкин был из тех не-
многих, кто хотел возродить в России силлабическую поэзию, более 
всего связанную у нас с именем Симеона Полоцкого. Именно с подачи 
Охапкина Бродский заинтересовался силлабикой (отсюда «К стихам», 
«Подражание сатирам, сочинённым Кантемиром»). Это один из приме-
ров «оживлённой» архаики.

С другой стороны, Охапкин наследует державинско-тютчевской 
линии. Он был избран первым лауреатом Державинской премии (1995 
г.) с мотивировкой «за развитие российской оды». Золотому веку рус-
ской поэзии Охапкин наследует через голову Серебряного. И это уже 
Бронзовый век.

Наконец, Охапкин – автор множества стихов и поэм на религиоз-
ную тему. Прекрасное поэтическое переложение евангельской притчи о 
блудном сыне заканчивается неожиданно: 

Отец же о прошлом ни слова. 
Тихонько с колен его поднял 
И весело кличет слугу. 
Душа его к пиру готова. 
Он видит, что сын его понял, 
И вот он пред сыном в долгу.
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Велит привести им телёнка 
Из лучших, заклать, веселиться. 
И слуги не медлят. И стол 
Накрыт. Господину ребёнка 
Вернула чужбина. И льётся 
Вино, ибо праздник настал.

Тем временем с поля усталый 
Старшой возвратился и слышит 
Веселье и пенье. Из слуг 
Зовёт одного, чтобы малый 
Сказал ему, что это пляшет 
За гость и с чего это вдруг.

«То брат твой пришёл, и отец твой,
Здоровым увидев сыночка,
Телёнка из лучших заклал».
Тогда, осерчав, что наследство
Братан промотал в одиночку,
И пляшет, он прочь усвистал.

Отец же за сыном вдогонку
Поднялся и вышел из дома,
И звал его. Сын же в ответ: 
«Я рад от тебя и козлёнку 
Остался б, но вот мне солома 
За всё от тебя на обед.

Не я ли тебе в послушанье 
И службу любую работу 
Работал в то время, когда 
Вот этот твой сын прилежание 

Имел разве к шлюхам, и квоту 
Свою расточал без стыда?»

«Но, сын мой! Всегда ты со мною. 
Моё ль – не твоё без изъятья? 
А брат твой родной пропадал. 
И вот он нашёлся. Больною 
Душа была, порвано платье... 
Был мертв он, и ожил, и встал».

Старшой омрачился на эти 
Слова и осклабился как-то 
Невнятно. «Отец, берегись!»
Но старец молчал. Только некто 
Вздохнул за спиною из плети. 
Овца ли? Поди разберись. 

				    (1970 год)

Непонятное движение-вздох за спиной у отца после предостере-
жений старшего сына – что это? После изложения библейского сюжета 
следует резкий срыв в подчёркнутый психологизм, в душевную непро-
зрачность, романтизацию (как-никак перед нами баллада). Этот синтез 
типичен для Охапкина. 

Помимо библейских тем для него важна и петербургская тема. Свой-
ственен ему и некий поздневизантийский «аристократизм», а с другой сто-
роны – модернистские метафоры, перекличка с Ахматовой, Пастернаком, 
Мандельштамом, барочное «совмещение далековатых идей». С третьей – 
подчёркнуто наивный реализм, какая-то «митьковская» открытость и не-
посредственность. И тогда Охапкин демонстрирует восхождение к почти 
музыкальным вибрациям закатного неба, чувство грустного очарования 
вещей на фоне весеннего подъёма или осеннего замирания природы.
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Что получается в совокупности? Археоавангард. Вот откуда при 
стилистических различиях внутреннее родство с автором «Большой 
элегии Джону Донну».

Традиция? Да. Но сопряжённая с субъективностью и новизной. 
Туго натянутая, как струна, которой звенеть, да не оборваться. Не за-
консервированная, но выпущенная на просторы времени. Это не пре-
одоление, это обновление традиции. Это традиция как метод, а не как 
консервант. 

И здесь тема требует некоторого расширения. Многим бросалась 
и бросается в глаза неопределённость, размытость критериев, которые 
применяют к спорам архаистов и новаторов, особенно в России. Так, 
раздумывая о хрестоматийной коллизии Карамзина и Шишкова, стоит 
задаться вопросом: почему первого считают новатором, а второго – зам-
шелым консерватором? Ведь не кто иной, как Карамзин решил заменить 
ломоносовские «штили» «литературно грамотной» смесью галльского 
с нижегородским. Для этого пришлось менять славянизмы на кальки с 
французского, что довольно трудно назвать словотворчеством в полной 
мере. Новизна, но достаточно условная.

А вот Шишков с его «мокроступами» по меркам ХХ века выгля-
дит едва ли не авангардистом. У карамзинских последователей читаем: 
«Пёстрые толпы сельских ореад сретаются с смуглыми ватагами пре-
смыкающихся фараонит». Это вместо понятного: «Деревенским дев-
кам навстречу идут цыганки». Чем карамзинизмы отличаются от шиш-
ковских «мокроступов», «гульбищ» и «ристалищ»? Пожалуй, тем, что 
вместо витиеватого словотворчества перед нами не менее витиеватые 
замены и заимствования. И ещё неизвестно, кто больший новатор, если 
иметь в виду исключительно законы языка.

Конечно, в популярном изложении всегда есть желание спрямить, 
сгладить ситуацию. А потому школьный курс литературы умалчивает о 
принадлежности к кругу шишковистов таких фигур, как Гавриил Дер-
жавин и Иван Крылов, а к младшим архаистам – Грибоедова и Кюхель-
бекера.

Немало «архаики» и в творчестве русских авангардистов. И не 
только литературных. Фольклор – у Хлебникова и Гуро. Языческие мо-
тивы  – у Стравинского, Скрябина и Кандинского. Связь с иконными 
ликами у Филонова. Всё это, как и поэзия Охапкина,  – примеры ар-
хеоавангарда. А причина появления этого феномена заключается в том, 
что традиция и новация в искусстве находятся в крайне сложных, нели-
нейных отношениях, не подчиняются логике исключения «или – или». 
Патриархальность вполне может быть авангардна, а «модерность» заи-
гранна и неинтересна. А в иных случаях они прекрасно дополняют друг 
друга, и поэзия Охапкина блестящее тому подтверждение.

Что такое археоавангард сегодня? Может быть, это знак постепен-
ного расставания с эстетикой постмодерна, как знать. И хотя истоки 
этого явления уходят в ХХ век, в ближайшее время оно будет стано-
виться всё более заметным.
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Квадрига

Одно из самых сильных стихотворений Олега Охапкина  – 

«Квадрига» – хранится у меня уже сорок лет. Его рукой, 

ровным почерком, ровными строками. Оно мне очень нравилось, 

и я попросил его у Олега. Он взял школьную тетрадку и записал. 

Через несколько дней, а дело было в 1974 году, у нас в вузе про-

ходил вечер Андрея Вознесенского. То есть самого Вознесенского 

не было, а были его почитатели, как сейчас сказали бы – фана-

ты. И всё бы ничего (мне молодому тоже нравилось его «Ленка 

хищница, Ленка мразь…»), но на сцену выставили портрет А.А. с 

белоснежным шарфом на шее на фоне белоснежного московского 

храма. Выглядел он слишком благополучным, слишком сытым, на 

нынешнем сленге – гламурным. А православных в ту пору про-

должали сажать. Да и вечер проходил в бывшем домовом храме – 

поруганном месте. И этот дурацкий гламурный портрет вывел 

меня, юного и опрометчивого, из равновесия. Под конец вечера 

разомлевшая публика читает Вознесенского. Каждый желающий 

поднимается на сцену. Читает своё любимое. Я поднимаю руку. 

Выхожу, достаю ту самую тетрадку и громко читаю «Квадригу», да 

не читаю, а кричу. От мощи охапкинского стиха в зале наступила 

гробовая тишина. Это вам не треугольная груша. В воздухе повис-

ло ощущение контрреволюции и призыва к свержению советской 

власти. Всем было страшно. И мне тоже было страшно.

КВАДРИГА

Светлой памяти Пушкина

Нет ничего ужасней и странней

Квадригой чёрной сросшихся коней.

Имперской бронзой ставшие навек,

Они тебя раздавят, человек!

Чудовищны четыре жеребца,

Застывшие под лаврами венца.

Звериная душа, металлом став,

Обесточила тварный свой состав.

Уже не всадник, слившийся с конем, –

Зверообразный памятник. На нём

Печатью узурпаторской узды –

Ездок, забравший чуткие бразды.

Уже не конь, что издали – кентавр –

Над колесницей лицемерный лавр,–

Таврённый и подкованный табун,

А сверх всего – орёл, не то горбун.

Триумф когда-то горнего орла –

Звероподобье, в коем умерла

Прообраза божественная часть –

Над зверем человеческая власть.

Колёса не прибавили коню

Величия. С квадригой не сравню

Пегаса, распластавшего крыла

Превыше бронзы, лавра и орла.

Прекрасен и высок без седока

Сей конь, чьё беззаконье на века

Крылами попирает испокон

Звероподобный, вздыбленный Закон. 

				    (1972 год) 
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Русская церковная дипломатия 
побеждает

Встреча в 2016 году Патриарха Кирилла и Папы Франциска для 
многих оказалась неожиданной. Хотя весь ход политических событий 
последних лет и месяцев подсказывал, что шаги этих двух духовных 
лидеров, направленные на изменение сегодняшней неблагоприятной 
международной ситуации, и их прямое вмешательство в международ-
ные процессы неизбежно. 

Но ни в России, ни на Западе этот ход почему-то не просчитали. 
И только когда он был сделан, появилось ощущение его неизбежности 
и предрешённости. К сожалению или к счастью, такова судьба многих 
точных и своевременных решений.

По результатам встречи можно сделать три важных вывода.
Первое. Встреча Патриарха и Папы в Гаване, вопреки ожиданиям, в 

основном была посвящена не межцерковным проблемам. Она была наце-
лена на возможность предпринимать совместные политические усилия, 
вынося за скобки межцерковную тематику и догматические разногласия. 
Таким образом, подтверждена перспектива не экуменистического (не ре-
лигиозного, не церковного, не мистического), а политического объеди-
нения конфессий для решения конкретных задач по борьбе с геноцидом. 
Объединения поверх всего того, что нас разделяет в чисто религиозном 
плане и без ущерба для традиций каждой конфессии. Сейчас мы наблю-
даем кардинальное изменение повестки межцерковного диалога. Изме-
нение, соответствующее духу нашего крайне неспокойного времени.

Второе. Плодотворная площадка для диалога возникла как резуль-
тат внесения чётких морально-нравственных ориентиров в общие поли-
тические инициативы. И это не только плод многолетних усилий двух 
церквей, но и результат объективной трансформации идеологического 
пространства современного общества. Множащиеся национальные, 
цивилизационные и иные разногласия поставили мир на грань мас-

штабного конфликта, зарождение которого мы наблюдаем на Ближнем 
Востоке. Стало очевидно, что без возвращения Запада к традиционным 
христианским истинам – как в религиозном, так и в нерелигиозном их 
прочтении – не удастся уберечь мир от катастрофы. 

Поэтому в «Декларации» православного и католического лидеров 
решительно осуждена дехристианизация современного Запада, прово-
дящаяся под флагом секуляризации. Подвергнута критике ситуация, в 
рамках которой христианское милосердие изгоняется под предлогом 
толерантности, а христианские верующие и просто люди с христиан-
скими моральными убеждениями  – дискриминируются. Осуждаются 
геноцид христиан на Ближнем Востоке, религиозный и секулярный 
экстремизм, международный терроризм, дегуманизация и архаиза-
ция общества, рост социального неравенства и множащиеся военные 
конфликты. Отстаиваются семейные ценности, подтверждается недо-
пустимость эвтаназии, абортов, применения биомедицинских репро-
дуктивных технологий. Таким образом, в пространстве политического 
межцерковного диалога отражается важнейший идейный тренд – соци-
альный и гуманный консерватизм. 

Совпадение позиций двух духовных лидеров по основным 
общественно-политическим вопросам предопределило успех их встречи. 

Третье. В совместную «Декларацию» вошли положения, которые 
ясно отражают позицию Русской Православной Церкви, российского 
общества и русского мира – в частности, по украинскому вопросу. В ито-
говом документе содержится прямое и недвусмысленное осуждение как 
прозелитизма, так и униатизма. Буквально сказано следующее: «Сегодня 
очевидно, что метод «униатизма» прежних веков, предполагающий при-
ведение одной общины в единство с другой путем её отрыва от своей 
Церкви, не является путём к восстановлению единства». Упоминается за-
вет апостола Павла «благовествовать не там, где уже было известно имя 
Христово, дабы не созидать на чужом основании» (Рим. 15:20).

Термин «русская церковная дипломатия» отныне ни у кого не будет 
вызывать вопросов – сама жизнь даёт ему определение.
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Крещение в Тарусе

Крещение-морозище-ветрище. Снег скрипит, как родной по-

рог. Солнце гуляет в чанах серебряных. Вода не вода уже – 

лёд. Три крестных хода – Истоминский, Соборный и наш с Вос-

кресенской горки сливаются у Боголюбского источника. Колокола 

грохнули – слёзы из глаз. А в Москве отставной дьякон чужие 

грехи обличает. А нам в Тарусе свои бы побороть. И губы к кресту 

прикипают. И небо как кожа над головой.

Реабилитация Церкви

Наблюдаю активную отстройку антицерковной мифологии, кото-
рая становится отправной точкой для наступления на православие в 
России.

Из «новой России» желают устранить всякую интимность собор-
ной жизни, глубину национальной самодостаточности, основанной на 
Православии. А между тем духовное самостояние нации в Христовой 
вере – это и есть исконная формула европейской идентичности, о кото-
рой на словах так пекутся либералы во власти. Это и есть «европейский 
путь». На этом пути не надо ничего и никому доказывать. Надо лишь 
следовать национальному христианскому, для России – православному 
вектору.

Но нашей стране и нашей Церкви стремятся навязать совершен-
но иное самоопределение. После сухомятки истмата нам предлагают 
набор релятивистских «ценностей» постмодерна. С этих позиций по-
нятия «святого», «сакрального», абсолютных нравственных критериев, 
да и сама категория нравственности – всё ставится под сомнение. Од-
нако идеи плюрализма, политкорректности, оправдания греха не имеют 
ничего общего с церковными принципами духовного партнерства (так 
можно перевести на язык современной культуры понятия «соборности» 
и «общинности»). К умению слышать ушами, видеть глазами и чув-
ствовать сердцем другого – брата по вере. Церковь ориентирована на 
обычай и традицию. Корпоративные сообщества светского мира – на 
материальные интересы. В Церкви доминирует доступность и доверие, 
в светском пространстве – конкуренция, публичность и театральность.

Культивирование обезличенного языка секулярного гуманизма 
(имеющего мало общего с реальным человеколюбием) заполняет пу-
стоту, образовавшуюся после краха советской идеологии. Пустоту, ли-
шённую признаков коллективного творчества, критического мышления 
и живой веры.
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Но мы уверены в том, что Православие сегодня – это именно то, 
чего не хватает выхолощенному революциями, переворотами и пере-
стройками идейному пространству русской мысли. Православие сегод-
ня – это средоточие и рационализация народного сознания, очищенного 
от коммунистических и либеральных догм. 

Внутри самой Церкви сегодня существуют немногочисленные 
кружки, сами провозгласившие себя «просвещённой элитой» всего цер-
ковного сообщества. Они болезненно и отчуждённо воспринимают ли-
тургичность церковной жизни. Выражают удивление и отчуждение при 
виде народного почитания Пояса Пресвятой Богородицы. Недоумева-
ют, слыша о всецерковном молитвенном стоянии, призванном уберечь 
верующих от оскорблений и ксенофобии. Не содрогаются, когда враги 
Церкви бросают на поругание псам Её святыни. Сегодня они выдвига-
ют Церкви ультиматум: если Церковь не заключит договор с носителя-
ми светской доктрины «общества потребления», не усвоит моральный 
релятивизм вместо заповедей, не примет «дорожную карту» светской 
Реформации – эти люди покинут Церковь и откажут ей в исторической 
легитимности, в праве на её собственное прошлое. 

Таким образом, секулярные критики вольно или невольно повторя-
ют идиомы государственной политики в отношении Церкви, сложив-
шиеся ещё в советский период. 

В большинстве своём эти люди являются статусной группой, об-
служивающей ту часть властной элиты, которая обладает монопольным 
правом на формулирование госидеологии. Раньше это был научный 
коммунизм, сейчас – неолиберализм. Именно эта часть элиты наиболее 
враждебна и нетерпима к Православию. Ведь принципы православной 
Церкви – это соборность, справедливость и традиционные нравствен-
ные ценности. Такой набор культурных идиом не устраивает преобла-
дающую часть истеблишмента, проповедующую идеи рыночного фун-
даментализма, новой сословности и власти финансовой олигархии. 

Наши оппоненты упорно культивируют миф о Церкви как вспомо-
гательном государственном институте. Это ложь.

На самом деле история РПЦ состоит из периодов её самостоятель-
ности (эпоха Московского царства, период Смуты) и нахождения в пле-
ну у государства (синодальный романовский и советский периоды). Се-
годня существуют все условия для церковной автономии, которая будет 
реализована, если Церковь сможет вернуть полагающееся ей социаль-
ное и политическое место в обществе. 

Мы ждём, что новый круг задач, которые ставит перед собой го-
сударство, предполагает и восстановление справедливости по отноше-
нию к Церкви.

Мы ждём, что социально-политическая реабилитация Русской 
православной церкви после эпохи принудительного госатеизма будет 
наконец доведена до конца. Полная реабилитация Церкви – это истори-
ческая необходимость. 

Об этом мы молимся сегодня. 
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Верь, проси и не бойся!

Нас упорно призывают жить и относиться друг к другу по пра-

вилам зоны – «Не верь, не бойся, не проси». 

Наше же православное правило должно звучать иначе  – 

«Верь, проси и не бойся!». Так нас учит Христос. 

Социальное начало в православии

Ядро любой национальной традиции – это общие ценности и моде-
ли взаимодействия людей в рамках этих ценностей. То есть социальная 
этика и морально-нравственный «код». Но такая этика, как правило, 
имеет религиозные истоки.

Ещё знаменитый	 социолог Макс Вебер в своей книге «Проте-
стантская этика и дух капитализма» (1905) утверждал, что любая ре-
лигия связана с общественными устроениями, а не только с проблемой 
спасения души. Он исходил из идеи о том, что любая религия «помимо 
своей конечной (сотериологической) цели имеет и вполне конкретные 
общественные задачи, начиная с того, что любой религиозно-этический 
комплекс оказывает непосредственное влияние на общественные отно-
шения, в том числе на экономику»1. 

Иными словами, сегодня веберовское утверждение – аксиома об-
щественных наук. Из неё следует, что никакая общественная этика не 
может иметь других корней, кроме религиозных. Если связь с этими 
корнями прерывается, этика всё равно остаётся в подсознании нации. 
Её можно реконструировать методами гуманитарных исследований, а 
можно наблюдать воочию в кризисные и поворотные моменты истории. 
Например, во время Великой Отечественной войны очень многие сол-
даты, несмотря на официальный атеизм, обращались к вере.

Вполне очевидно, что важнейший элемент национальной культу-
ры есть культура поведения. Но как определить социально-этическое 
и культурное ядро российской традиции на основе религиозного фак-
тора? Если придерживаться веберовской формулы, получится следую-
щее определение: «православная этика и дух солидарности» (то есть 
справедливости, товарищества и взаимопомощи). Это и есть специфи-

1  См.: Тюренков М. Православная этика и дух солидаризма // Перелом. Сборник статей 
о справедливости традиции.  М., 2013. 
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ческий русский этос2. Важной его частью является идея справедливого 
общества. Перенос этого содержания от эпохи крестьянской «общины» 
к периоду попыток построить социальное государство закономерен. Он 
отражает социокультурную преемственность евангельских архетипов в 
русском обществе через посредство православия и православной церк-
ви. Апостольское христианство, содержащее в себе идеал общинной 
справедливости, и общественная справедливость в России – неразрыв-
ные понятия. 

В сущности, идея справедливости играет в русской традиции роль 
категорического императива. Даже революцию 1917 года вчерашние 
крестьяне воспринимали не как диктат воинствующего безбожия, а как 
приход высшей справедливости. При этом подлинные корни идеи соци-
альной справедливости в русской традиции – не в политэкономических 
прописях марксистов, а в христианском сознании.

Более широкий, общекультурный контекст также обнаруживает 
тесное взаимодействие светского и религиозного. Даже узкий слой рос-
сийской интеллигентской культуры, где светская и религиозная линии 
кардинально разошлись ещё в XVIII веке, испытывал это взаимопро-
никновение (вспомним произведения Гоголя, Достоевского, Лескова, 
Толстого). А уж в остальном обществе, – как говорится, «в народе», – 
это взаимодействие, взаимообмен светского и религиозного осущест-
влялись постоянно. Выражения вроде «это не по-христиански», «креста 
на тебе нет!», «побойся Бога» часто можно услышать из уст нерелиги-
озных людей. Светское общество несёт в самом себе нормы христиан-
ской этики.

Разумеется, и РПЦ, и духовенство других религий учитывают этот 
феномен социального начала в религии и работают с ним. В последние 
годы получили известность положения «Основ социальной концепции 
Русской Православной Церкви». Напомним, что аналогичный документ 
существует и действует в Римско-католической церкви. Здесь Россия 
также следует мировым тенденциям.

2  Этос (греч. ἦθο) – нрав, характер, душевный склад.

В последнее время набирает силу процесс социализации Церкви. В 
СССР такой процесс был невозможен, а в России 1990-х его искусствен-
но заморозили. Между тем, например, в Польше социализация церкви 
прошла ещё в 1980-е годы. После ухода коммунистов никто не мешал 
польскому католичеству вернуться в свою социальную нишу. Поэтому 
сегодня вся консервативная часть политического спектра Польши про-
питана католическими идеями. 

В других странах Европы и Америки социализация прошла ещё 
раньше. В России она происходит с некоторой временной задержкой. 
Причина – слишком долгий период госатеизма, а также сегодняшние 
его рецидивы, от которых, к сожалению, не свободна часть политиче-
ской элиты. Вспомним, как Михаил Прохоров попытался протолкнуть 
к рассмотрению так называемый «Религиозный кодекс», ограничиваю-
щий права верующих. 

Тем не менее процесс социализации православия и других тради-
ционных религий в России исторически неизбежен. Во-первых, он на-
ходится в русле мировых тенденций. В частности, этот процесс под-
держивается запросом современного общества на «светскую религиоз-
ность», связанную с феноменом «постсекулярности», о которой в по-
следние годы очень много говорят на Западе и, к сожалению, пока мало 
в России.

И во-вторых. Есть ещё один фактор, способствующий повышению 
роли религии в системе культурных основ российской цивилизации. 
Он касается уже непосредственно Церкви, которой в данный момент 
принадлежит особая роль в деле сохранения национальной традиции. 
Дело в том, что РПЦ оказалась единственным институтом историче-
ской, дореволюционной России, который пережил советский период и 
сохранился до сегодняшнего дня. Именно он связывает нацию живыми 
нитями с её дореволюционной культурой. Историческая преемствен-
ность России всё ещё чётко не определена, поэтому Церковь невольно 
стала хранителем всей национальной традиции, а не только церковной. 
Конечно, это роль, скорее, «временно исполняющего обязанности», и 
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как только другие общественные или государственные институты за-
хотят и смогут взять на себя эти обязанности, Церковь их уступит. Но 
пока такая ситуация не возникла. 

Сегодня духовенство не только православное, но и всех традици-
онных религий ответственно за то, чтобы религиозная этика и культура 
укреплялись независимо от отношения тех или иных людей собственно 
к религии. В этом случае мы гарантированно обеспечим целостность и 
моральное здоровье российского общества, межнациональный и меж-
конфессиональный мир.

Преображение

Нынче едим яблоки в виде яблок, свежего варенья, соков, 

тёртые, сушёные, печёные, мочёные, в шарлотке, пирогах, 

свои и дарёные, а теперь ещё и освящённые!

А что делать, коли у нас в саду 25 яблонь, самой молодой 

три года, самой старой – больше ста лет, её одному не обхватить 

руками. Таруса пропахла яблоками, они катятся вдоль дорог вниз 

к Оке, выстреливают из под колёс автомобилей, и это яблочное 

наводнение не остановить.

С Праздником, дорогие друзья! С Преображением Господним!
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Гуманизм как квазирелигия

Озвученная весной 2016 года Патриархом Кириллом точка зрения 
Церкви на сущность исторического и современного гуманизма, а так-
же на гуманистическую трактовку прав человека хорошо известна. С 
ней можно соглашаться или не соглашаться, но право Церкви как обще-
ственной организации её высказывать защищено Законом. 

Поэтому появившееся в сети ответное «Заявление конгресса ин-
теллигенции о “глобальной ереси человекопоклонничества”», крити-
кующее позицию Церкви в несколько истерическом тоне, выглядит как 
избыточный жест  – хотя, разумеется, правомерный по той же самой 
причине.

Выход «Заявления» предсказуем по времени (новый виток антирели-
гиозной пропаганды) и образу действия. В жанровом отношении этот до-
вольно короткий текст напоминает печально известное «Письмо десяти 
академиков против клерикализации», которое увидело свет 22 июля 2007 
года. За «Письмом» угадывалось желание столкнуть научное и религиоз-
ное сообщества. Попытка ничем не увенчалась, прежде всего потому, что 
сообщества эти давным-давно не разделены глухой стеной, они благопо-
лучно пересекаются. И во всём мире наука и религия давно делают одно 
общее дело, что и отражает статус науки теологии в западных универ-
ситетах. Только в России признание этого статуса вызвало болезненную 
реакцию некоторых политически ангажированных кругов. 

Нынешний манифест выглядит как попытка нащупать почву для 
гражданского конфликта, на этот раз между верующими и правозащит-
никами. Но и эта инициатива обречена на провал. В России существу-
ет огромное количество православных правозащитных организаций. И 
наоборот: большинство правозащитников с нерелигиозными взглядами, 
слава Богу, уважительно относятся к православным верующим. Если 
же небольшая группа, выделившаяся из правозащитного сообщества, 
стремится говорить от имени всего сообщества – это вопрос личной са-

мооценки и завышенных социальных притязаний. Если стремится по-
сеять семена конфликта – ну, это на совести авторов. Каждый выбирает 
работу по себе.

Что действительно вызывает интерес в «Заявлении конгресса», так 
это стилистика, выбор аргументации и глубина подтекста. Во-первых, 
имеет место слабенькая попытка сцепить друг с другом два явления: 
многовековую религиозную критику философии гуманизма и закон 
об «иностранных агентах». Это даже смешно комментировать. Напри-
мер, в США аналог нашего закона благополучно действует аж с 1936 
года. Критики гуманизма и трансгуманизма со стороны протестантских 
ортодоксов также хватает. Никого это не удивляет, никто из-за этого не 
ёрзает на стуле и не кусает себе губы. 

Тезис о том, что Церковь якобы выступает против правозащитной 
деятельности  – похоже, основной. Но никакой критики он не выдер-
живает. Всё как раз наоборот: Церковь выступает за правозащиту на 
основе нравственного понимания права. Тем самым она придаёт право-
защитной деятельности реальный вес, стремится оградить эту сферу 
от влияния избирательного подхода, чтобы она не была заказной. Ведь 
именно избирательность в деятельности таких организаций, как, на-
пример, Amnesty International, мы постоянно наблюдаем. По сути одни 
и те же факты принимаются в одном случае с широко открытыми, в 
другом – с широко закрытыми глазами. Желание поставить защиту прав 
на рыночные рельсы понятно, но для настоящего христианина, разуме-
ется, неприемлемо. 

В чём противоядие? В нравственном подходе к праву. Но он невоз-
можен в рамках философии гуманизма, где правовое равенство субъек-
тов ничем не обеспечено. Это вещи достаточно банальные, хотя объяс-
нять их в очередной раз всё равно приходится. 

Но куда интереснее следующий пассаж: «...напомнить богослову 
Гундяеву, что Бог, создав человека по образу и подобию своему, наде-
лил его свободной волей и что противопоставление Божьего и челове-
ческого противоречит догмату о двух природах Христа». 
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Это уже что-то совершенно новое. Представители вышеозначен-
ного конгресса, похоже, решили бить идеологического оппонента его 
же оружием, поскольку используют богословскую аргументацию. За-
щищать идеологию гуманизма с религиозной точки зрения и, следова-
тельно, как религиозную же доктрину – ход неожиданный. Мы со своей 
стороны приветствуем обсуждение темы в богословском ключе. По-
скольку для нас-то очевидно, что гуманизм представляет собой именно 
квазирелигиозное учение, которое, правда, имеет мало общего с апо-
стольским христианством.

Примечательно то, как авторы документа понимают «образ и подо-
бие» и две природы Христа. Как тождественность Бога и человека. По-
лучается вот что: всё, что Бог может изменить, вправе менять и человек, 
на правах Его «подобия». На выходе имеем одно из двух: или ты языч-
ник, если не признаешь этот «догмат» в таком прочтении, или должен 
признать «подобие» как божественно-человеческое тождество. Третье-
го варианта нет. Здесь уже даже не человек на месте Бога, как у ранних 
гуманистов. Здесь Человек-он-же-Бог. Что сказать? Свежо. Хотя, мягко 
говоря, небесспорно.

То, что мы видим, – по сути теологическая доктрина. Кратко изло-
жен «символ веры»: человек как носитель образа и подобия Бога имеет 
право на произвол, поскольку тождественен Богу.

Что ж, по крайней мере в рамках данного документа гуманизм сам 
вскрывает свои религиозные предпосылки и выступает с позиций от-
крытой религиозности. Претендует на то, чтобы считаться религией. 
Это хотя бы честно. Правда, термин «ересь» по отношению к такой по-
зиции можно применять уже без оговорок и отсылок к историческим 
особенностям словоупотребления.  

Традиционалист

Экспертное сообщество делится сегодня не на либералов и кон-

серваторов, а на постмодернистов и традиционалистов. Я от-

ношу себя к христианскому традиционализму. 

«Традиционализмов» всего два. Христианский и противопо-

ложный ему – нацистский. Сегодня Запад пронизан идеями на-

ционального, культурного и социального расизма, переходящего 

в нацизм. Эти идеи охватили восточную Европу и движутся в 

сторону России. Нам в очередной раз придётся это останавливать. 

Желательно превентивно, на идеологическом и политическом 

уровнях, чтобы миновать очередное кровопролитие.
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Божьи мельницы традиции

Сегодня о традиционных ценностях говорят многие. Порой это зву-
чит почти как в детском стишке: «Что такое хорошо и что такое плохо». 
Эта детскость и повторяемость могут немного раздражать. Мол, что но-
вого вы, православные, нам хотите сообщить? В самом деле, какая, ка-
залось бы, тут может быть рефлексия? Ценности либо принимают, либо 
ищут взамен другие. Но предмет для разговора всё-таки есть. Тем более 
с точки зрения христиан, у которых две родины – небесная и земная. 

Мы, христиане, уранополиты. Наши ценности связаны с Царстви-
ем Божиим. Но эта нравственная основа находит себе применение толь-
ко в рамках каждой отдельной традиции. Традиция по отношению к 
заповедям Христовым служит системой приводных ремней, или колес, 
которые, как на мельнице, превращают зерно в муку. Зерно вроде бы су-
ществует само по себе, но, не смолов муки, мы не можем испечь хлеба. 
Так же и с нравственностью. Вне традиции она словно «зависает». Ког-
да происходит отрыв от традиции, нравственные параметры жизни ста-
новятся зыбкими, двоящимися, необязательными. Возникает пьянящее 
ощущение относительности, пресловутого «всё дозволено». Проника-
ясь им, человек дичает, катится по наклонной. А затем начинается ощу-
тимый процесс износа всего социального организма, всех его структур. 
В чём причина такой зависимости общества от нравственности? 

В том, что люди, отказавшиеся от традиционных ценностей, посте-
пенно перестают доверять друг другу, теряют способность договари-
ваться. Общество становится недоговороспособным внутри себя. Если 
нет морали, удержать его от распада и «войны всех против всех» может 
только тирания. Но ненадолго.

Оговоримся: мы никого не пытаемся воспитывать  – мол, будьте 
хорошими, не обижайте стариков, соблюдайте Заповеди блаженства и 
Декалог. Все это знают сами, каждый отвечает за себя. Человек волен 
поступать по заповедям или вопреки им – в этом состоит свобода воли, 

дарованная ему Богом. Мы ничего не навязываем, но лишь хотим ука-
зать на то, что у традиционных ценностей есть не только «духовная», 
но и практическая, даже утилитарная сторона. Это способ устроения 
общества. Вне традиции невозможен общественный договор, невоз-
можно доверие людей друг к другу. При этом под словом «традиция» 
мы подразумеваем весь набор национальных, культурных, поведенче-
ских, семейных традиций, если угодно – даже музыкальных или сель-
скохозяйственных. Все эти общественные регуляторы имеют разную 
степень обязательности и точности исполнения, но все требуют уваже-
ния и серьёзного отношения. 

Может возникнуть вопрос: нет ли в таком подходе излишней при-
нудительности? Нет, и вот почему.

Обратим внимание на то, что в Европе понятие «традиционный» 
употребляется в двух значениях: “traditional” и “conventional”. Первое – 
это традиции из глубины веков, которые не обсуждаются. Второе – это 
конвенции, которым тоже следуют, но которые заключаются здесь и 
сейчас, а потом могут меняться. 

Почему традиции, подобно сладкому пирогу, имеют два слоя: один 
устойчивый, а другой – подвижный и текучий? Такова внутренняя диа-
лектика человеческой жизни и человеческого ума, дарованная нам свы-
ше. Без аксиом невозможно построение теоремы. Невозможно ничего 
доказать, не имея точки опоры в виде того, что не надо доказывать. Что-
бы в чём-то сомневаться, надо в чём-то быть уверенным. Из этого исхо-
дит любое научное сообщество. Было бы странно, если бы нравствен-
ность и сфера общественных интересов были устроены по-другому. 

Всякая свобода предполагает ответственность. Всякий нравствен-
ный поиск начинается с нравственных императивов: любви к старикам, 
помощи больным и неимущим, осуждения плясок на святынях. Если 
мы не опираемся на традицию, мы обречены на бесконечные споры, 
потому что у каждого будет своя правда. 

Ещё один пример из области лингвистики. Есть английское выра-
жение, эвфемизм, который иногда употребляют, когда говорят о чьей-
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нибудь смерти: “join to majority” – «присоединиться к большинству». 
Дело тут не только в бессмертии души, но и в том, что на земле умер-
шие оставляют след – свой вклад в традицию. В этом смысле традиция 
есть вечный исторический плебисцит. Это самый совершенный вид де-
мократии, которым обладает человечество. Он не требует предвыбор-
ной кампании, политических плакатов и слоганов, подхода к урнам и 
заполнения бюллетеней. Люди голосуют самой своей жизнью, без от-
рыва от обычных семейных и прочих житейских обязанностей. Такие 
выборы – самые прозрачные на свете. 

Правители, опирающиеся на традиции, де факто выбирают са-
мый демократичный путь, какую бы форму правления они при этом 
ни избрали. И наоборот. В этом контексте интересна фраза Пушкина, 
брошенная им одному из великих князей: «Все вы, Романовы, револю-
ционеры». Александр Сергеевич оказался прав. Начав с разъединения 
народа в его церковном житии (Раскол) – через борьбу с крестьянским 
«мiром» (общиной), обезземеливание, крепостное право, огосударст-
вление Церкви и непопулярную войну, – Романовы привели страну к 
большевизму. Этот пример показывает, как работает принцип «больше 
традиции – больше демократии» (и наоборот). Если, конечно, понимать 
демократию традиционно, как интересы большинства, а не свободу 
мнений меньшинства.

Почему этот вопрос о защите традиционных ценностей так обо-
стрился в последнее время, стал болевой точкой общественной дис-
куссии? 

Потому что традиции некоторое время назад был брошен серьёз-
ный вызов. Запреты на ношение крестов, карикатуры на Мухаммеда, 
разрешение на однополые браки и террор «ювенальной юстиции». В 
России страсти кипят не меньше, чем на Западе.

Одни мечтают отделить Церковь от общества, другие считают «па-
триотизм» бранным словом и падают в обморок от словосочетания 
«иностранный агент», третьи противопоставляют религиозному «мра-
кобесию» пещерный рыночный фундаментализм, стремясь перенести 

дарвиновскую модель естественного отбора с животного мира на чело-
веческое общество. 

В какой-то момент возникла иллюзия, что можно жить в состоянии 
весёлой постмодернистской относительности. На выходе мы получили 
моральный релятивизм, подмену демократии политтехнологиями, упа-
док искусства, разгром института семьи, науки и образования. При этом 
много говорилось о том, что свобода лучше, чем несвобода. Правда, 
получалось почти по Оруэллу: одни почему-то всегда оказывались сво-
боднее других. 

К счастью, тенденция меняется. Появились первые признаки выхо-
да из кризиса. Как и следовало ожидать, они заключатся в восстановле-
нии нравственных норм. Введены нравственные фильтры для телекон-
тента (и не только), приняты важные законы по НКО и усыновлению, 
поддержанные большей частью общества. 

Конечно, эти меры вызывают размежевание среди правящей эли-
ты. Отсчёт периода нравственных приоритетов ознаменовался борьбой 
групп влияния, условно говоря, «чекистов» и «юристов». Но сам факт 
этого расслоения есть момент истины. А значит, это кризис в преддве-
рии выздоровления общества. Представители элит сегодня вынуждены 
определиться: с кем они и за что. И мы видим, как вокруг традиционно-
го политического тренда выстраивается всё более широкий консенсус. 

Признаки консенсуса вокруг традиции наблюдаются и в Церкви. 
Православные чувствуют себя активной частью общества – духовным, 
социальным и национальным большинством. Интеллигентские группы, 
примыкающие к церковным кругам, тоже начинают это понимать. 

Ещё недавно мы говорили о конфликте между Церковью и разными 
секулярными идеологиями, которые пришли на смену госатеизма. Их 
адепты настойчиво стучались в двери Церкви, в ультимативном тоне 
требуя заменить дух заповедей правилами секулярного общежития «в 
духе времени», которые непонятно кто, когда и для чего сформулиро-
вал. Словом, заменить Евангелие от евангелистов неким «евангелием» 
от Санта Клауса. Но трансформация светлого образа Николая Угодника 
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не может заменить Слово Божие, а новогодние прибаутки – свидетель-
ства Писания. 

«Партия Санта Клауса» внутри Церкви ещё недавно была по-
детски обидчивой и несговорчивой. Они готовы были считать прово-
кацию Pussy искусством, зато стояние верующих к Поясу Богородицы 
вызывало непонятное разочарование и странную реакцию: «Кто все эти 
люди? Христиане ли они? Других вопросов мы не задаём». Но попытки 
выстраивать отношения внутри Церкви как в секулярном пространстве: 
власть, безмолвствующий народ и говорящая за десятерых интеллиген-
ция – были утопией. Они противоречили принципу церковной общины, 
где все миряне изначально равны. Попытки заинтересовать Церковь 
«секулярной» повесткой сегодня выглядят фарсом. 

Внутрицерковный консенсус фактически состоялся. Сегодня он 
укрепляется. Конечно, споры между единоверцами возможны  – это 
естественное и хорошее дело, без этого жизнь церковная мертва. Но 
сегодня, Слава Богу, никто не стремится пугать оппонента обещани-
ем раскола. Никто, как давеча, не грозит хлопнуть дверью и «уйти из 
Церкви». Горячность юношей, обдумывающих житьё, уступила место 
неспешным раздумьям. Ситуация в Церкви внушает больше оптимиз-
ма, чем в 1990-е, когда разные церковные «фракции» никак не могли 
договориться. 

Пришло время не только думать о сиюминутном разграничении ин-
тересов, но и возвращаться к традиции как таковой. Иначе консенсус 
невозможен. А мы всё никак не изживём привычку гоняться за разно
цветным туманом «весёлой» постмодернистской относительности. Но, 
как принято говорить у католиков, «Божьи мельницы мелют медленно». 
Рано или поздно получается мука.

Все остальные

В самом начале 1990-х мы частенько бывали на службе в одном 

из посёлков Лужского района Ленинградской области. Слу-

живший там батюшка был человек малообразованный, чрезвычай-

но добрый и по-черномырдински косноязычный, отчего периодиче-

ски выдавал отменные афоризмы. Например: «У престола Божия 

всегда сыт будешь». В смысле, что Господь не оставит, и особенно 

переживать по этому поводу не стоит. С матушкой они были без-

детны и жили очень скромно.

На исповеди он становился на колени и громко голосил, по-

могая женщинам исповедоваться: «Грешила я, совершая аборты! 

Грешила я, изменяя мужу! Грешила я, красив губы перед прича-

стием! Грешила я ворожбой!». И так минут пятнадцать. В конце 

он буквально рыдал, а вместе с ним рыдал весь женский приход. 

Мужчин там было – я с малолетними сыновьями да сторож. При-

хожанки батюшку очень любили, поскольку знал он все изгибы 

женской души и всех их жалел. 

Но на каждой литургии он неизменно повторял: «Сначала к 

Чаше подходят младенцы, потом отроки, потом отроковицы, по-

том мужчины, потом все остальные».
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Христианская Россия 
в христианской Европе

Русская идея социального государства по воле истории оказалась в 
более выгодном положении, чем в Западной Европе. Прежде всего пото-
му, что общественно-экономический уклад России соответствовал, если 
пользоваться терминологией Иммануила Валлерстайна, модели мир-
империи (с опорой на аграрный либо промышленный фактор), а не моде-
ли мир-экономики с её опорой на биржевой спекулятивный капитал. На-
ряду с Россией к модели мир-империи тяготела и Германия, что и опреде-
ляло комплементарность двух стран в рамках геоэкономики. Отсюда и 
курс Антанты, а затем атлантистского альянса на сталкивание интересов 
России и Германии с помощью политических инструментов, но вопреки 
геоэкономической логике. Эти усилия прилагались для фрагментации и 
разрушения пространства мир-империи, которое могло сложиться в Ев-
ропе и стать противовесом атлантистской мир-экономике. Продолжени-
ем этих усилий является и курс на отрыв Украины от России, и попытки 
торпедирования проекта Евразийского союза.

В течение нескольких веков Россия копила уникальный опыт ком-
мунитарных отношений и социальной демократии, связанный с фено-
меном крестьянской общины, земского самоуправления и артелями. 
При этом, например, хозяйственная община «освящалась» близостью 
и влиянием общины церковной. Так в аграрной России сложилась со-
циальная модель, основанная на справедливости и солидарности. Не-
смотря на исторические катаклизмы, она сохранилась в исторической 
памяти нации, выйдя далеко за пределы крестьянского сословия и цер-
ковного мира.

Именно поэтому понятия «соборность», «община», «коллективное 
спасение» нельзя сужать до границ крестьянского вопроса и церковной 
проблематики. Они оказывали влияние на всю русскую жизнь. Сбли-
жение консервативно-религиозного и социального, «эгалитарного» 

элементов в русском обществе было неизбежным. Если бы не борьба 
с общиной в ходе «аграрной реформы» в начале ХХ века и не собы-
тия 1917 года, этот процесс мог бы привести к формированию русского 
христианского гражданского общества.

Предтеча современной социологии Макс Вебер в своей книге «Про-
тестантская этика и дух капитализма» (1905) утверждал, что любая ре-
лигия связана с общественными устроениями, а не только с проблемой 
спасения души. 

Исходя из этого можно определить социально-этическое ядро рус-
ской традиции. Если придерживаться при этом веберовской формулы, 
получится следующее определение: «православная этика и дух солида-
ризма». Это и есть специфический русский этос, характер. Он является 
неотъемлемым элементом европейской идентичности.

Помимо феномена общины русская социальная этика нашла выра-
жение и в расширении понятия «соборность», то есть в выведении его 
за узкоцерковные рамки. Община как явление укрепилась на русской 
почве и вышла за рамки крестьянского самоуправления именно потому, 
что несла в себе сакральный элемент, связывающий её с общиной цер-
ковной через понятие «соборности», а через неё и со всем остальным 
обществом. Эту связь в своё время чутко уловили славянофилы Акса-
ков и Хомяков.

Что же это за связующий сакральный элемент? По нашему мне-
нию, он заключается в характерной для русского православия идее 
коллективного спасения. В упрощённом виде её можно расшифровать 
как «взаимопомощь в деле спасения души». Хорошо известна истина 
«спасись сам  – и вокруг тебя спасутся тысячи». Как нередко бывает 
в таких случаях, возникает её обратное прочтение: «спаси многих – и 
спасёшься сам».

Единство земного и небесного, социальности и сотериологии  – 
весьма характерная русская черта. Именно поэтому русская религиоз-
ность включает в себя обострённое чувство земной справедливости и 
солидарности.
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Данная взаимосвязь создаёт образ русской этики как большого це-
лого, некоего «морального холизма», значимого не только для повсед-
невного поведения людей. Этот холизм, может быть, то самое качество 
русского сознания и русского социума, которое стало фактором склады-
вания церковно-государственной «симфонии».

Перейдём к дню сегодняшнему.
Сегодня актуальным в российской и глобальной повестке дня яв-

ляется поиск новых форм для старой идентичности. Не годится ни 
разрыв с ней, ни антикварное поклонение отжившим институтам. 
Например, Европе необходимо возвращение к христианским ценно-
стям, новая христианизация общества. Но это отнюдь не означает 
возврата к элементам средневековой теократии; светское государ-
ство остается светским. Речь идёт именно о ценностях.

Почему? Потому что христианские ценности  – это глубинная 
основа европейской идентичности, отказываясь от которой, Европа 
перестаёт быть собой.

Перед Европой сегодня стоит задача вернуть себе свою иден-
тичность – это требует долгого и непростого пути духовного «воз-
вращения к себе». Перед Россией эта проблема стоит так же остро, 
как и перед другими европейцами. Наша задача быть впереди, а 
не в хвосте этого процесса. Для этого предстоит приложить много 
усилий.

Ситуация осложняется тем, что влияние компрадорских элит в Рос-
сии наносит удар по её культурной целостности и национальной иден-
тичности, основанной на тех же самых европейских христианских цен-
ностях. Это влияние выражается в резком недовольстве экспертократии 
и либеральных медиа фактом коллективного неприятия в России дикта-
туры меньшинств и «трансгуманизма», превращающего биологический 
статус человека в товар.

В силу этого неприятия согласно либеральной логике Россия не яв-
ляется в полной мере частью «западного мира», а значит, не является 
вполне европейской страной. Вывод, мягко говоря, неочевидный.

На первый взгляд воинствующее неприятие традиции, нацио-
нальной идентичности выглядит парадоксально со стороны тех, чьё 
мировоззрение экономикоцентрично и подчинено догматам рыночно-
го фундаментализма. На самом деле это закономерно и предсказуе-
мо. Евгений Белжеларский, один из авторов социал-консервативного 
сборника «Перелом», пишет: «Самое печальное заключается в том, 
что либерализм колониального толка претендует не только на матери-
альное, но и на духовное… Для оптимизации капитала надо оптими-
зировать дух. Именно этим и занимается либеральная идеология в та-
ких странах, как Россия... В России удар воинствующего либерального 
антитрадиционализма в первую очередь направлен на традиционную 
религию, а также на память о Великой Отечественной войне, посколь-
ку это два мощнейших фактора национального единства… Смириться 
с этим глобальные элиты не могут, нельзя допустить, чтобы в “мо-
дернизируемой” стране оставались в принципе не модернизируемые 
институты. Именно поэтому Церкви сегодня выставляют политиче-
ские ультиматумы и навязывают концепцию секулярной Реформации» 
(Белжеларский Е. Логика и смысл современного либерализма. Пере-
лом. М., 2013).

России предстоит сломать ряд клише и шаблонов западного вос-
приятия русских исторических институтов. Прежде всего, необходимо 
планомерно преодолевать психологический барьер западных европей-
цев по отношению к византийско-православной традиции.

Культурная фобия западноевропейского сознания по отношению к 
византийству объясняется просто. Это подсознательный страх потери 
цельности, утраты собственного «Я». Западноевропейцы прекрасно по-
нимают, что византийство – часть европейской идентичности. И если в 
рамках русско-византийского сегмента Европы исконные христианские 
ценности сохранятся лучше, чем на Западе, там придётся не просто 
смириться с существованием «альтернативной Европы», но признать 
её лидерство в восстановлении христианской идентичности, которая на 
Западе в последние годы понесла явный ущерб.
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В действительности национальное самоопределение и суверенитет 
на основе базовых христианских ценностей и есть основа подлинного, 
а не придуманного европеизма.

Но роль РПЦ в деле восстановления общеевропейской христи-
анской традиции будет высока лишь в том случае, если Церковь в са-
мой России сохранит автономию и не будет поглощена либерально-
авторитарным глобалистским проектом. Если Церковь освободится 
от навязываемого ей сегодня либерал-православия и сделает выбор в 
пользу социал-православия, то она станет мощным социальным инте-
грирующим центром.

Если России удастся сохранить свою православную идентичность, 
она тем самым сбережёт и христианскую идентичность для всей Ев-
ропы. Таким образом, Россия способна «вернуть Европе себя», то есть 
стать драйвером процесса возвращения «западного мира» к христиан-
ским ценностям.

Барды

У меня с бардами сложно. Трёх основоположников я не беру. 

Это отдельный разговор. А все остальные, которых я слушал 

в возрасте от 15 до 40, были мимолётны для меня, даже если бы-

вали очень хороши. Я увлекался кем-нибудь из них, но меня хва-

тало ненадолго. Например, Борис Алмазов (кстати, друг Путина 

в юности) или замечательный и, увы, покойный Гена Галкин. Я 

общался с ними, выпивал. Потом уставал и отходил. 

Мне даже Никитины, Визбор, Дольский когда-то нравились. 

Сейчас слышать их невозможно. 

Щербаков, Шаов, Иваси  – я это называл «философия на 

трёх аккордах». Они слегка трогают верхнюю плёночку мозга, а 

людям кажется, что это глубины океана. Выдающийся образец по-

средственности, претендующей на мысль, – Макаревич. 

Бардовская песня не может копать глубоко-глубоко. Она огра-

ничена рамками своей КСПэшной культуры. Но у неё есть значи-

тельные эмоциональные возможности. И если она не мудрствует, а 

говорит эмоциями, то тут могут быть сильные вещи. Именно за это 

я ценил Алмазова и Галкина. Роман Матюшин – то же самое – 

мысль проста, но чувства глубоки. Но и тут нельзя обманываться – 

это эмоциональный пласт, ни в коем случае не духовный. 

Да, собственно, и основоположники (все трое) стали велики-

ми за счёт того, что серьёзно осваивали свой эмоциональный пласт. 

Романтический – Окуджава, трагический – Галич и... многогран-

ный, я бы сказал, мужской пласт – Высоцкий. Он культивировал 

мощнейшее мужское начало, которое реально было сильнее его 

психических возможностей. От этого он и умер. Но это три мощ-

ных таланта. Три исключения. 

А вообще у бардовской культуры, на мой взгляд, есть возраст-

ной ценз – минус пятьдесят. Умилиться, услышав очаровательного 

Хвостенко, я ещё могу, но погрузиться туда всерьёз уже нет. 
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Мифы русской интеллигенции

Интеллигенция умерла как сословие: социальное расслоение не обо-
шло её стороной. Место интеллигенции занимают яппи и «креативные» 
менеджеры. И те и другие лишены коллективных моральных рефлексий. 

Интеллигенция появилась в условиях бюрократического государ-
ства и сразу стала прослойкой так называемых «лишних людей». Она 
не была готова служить самодержавной власти, но и идти на сближение 
с народом не хотела. Точнее, народники попытались повернуть в сторо-
ну народа, но 1905 год многих отрезвил. 

В вечном выпадении интеллигенции из общества и состоит её сущ-
ность. Это «нигилизм без веры», как было замечено авторами сборника 
«Вехи». Интеллигенция в основном варилась в соку собственных идей, 
а точнее, превратно понятых достижений европейских интеллектуалов. 
И торговалась с властью: «Власть, дай порулить, за это мы будем верно 
служить». И власть, и народ интеллигенция пыталась учить цивилизо-
ванному «житью», указывала, каким должно быть, по её мнению, «со-
временное общество», тон разговора, абсолютно немыслимый для ев-
ропейца. Не случайно у интеллигенции наряду с общепринятыми были 
свои любимые культурные ценности. Как заметил кто-то из историков, 
у советской интеллигенции была своя религия – Стругацкие, своя идео-
логия – Сахаров. Любимые книжки – Бабель, Ильф и Петров, Рыбаков. 
Любимый театр – Таганка. 

В 1917 году на короткое время интеллигенция стала властью, пока 
её не подвинул рабоче-крестьянский кадровый призыв. Но это её ни-
чему не научило. Снова начались муки фальшивой оппозиционности. 
Вековая смесь преданности власти и мнимого фрондёрства – явление 
предельно выморочное. Неудивительно, что коллективная идентич-
ность интеллигенции держалась не на социальной роли, а на системе 
мифов, самою интеллигенцией выдуманных. Собственно об этих ми-
фах мы и хотели поговорить в этой статье.

Миф об оппозиционности. Торг с властью есть главная профессия 
интеллигенции. Она никогда не была оппозиционна по-настоящему, но 
хотела быть при власти и иметь преимущественное право наставлять 
общество. Например, за право быть критиками власти при власти бо-
ролись в советское время шестидесятники и получили своё. Власти в 
то время понадобились «оппозиционеры». В такие периоды всё проис-
ходило в рамках консенсуса: интеллигенция всегда колебалась вместе с 
генеральной линией. Каждый такой медовый месяц с властью называли 
«оттепелью», а его прекращение – «заморозками». 

Дело в том, что без опоры на власть функция самопровозглашён-
ного общественного наставника невозможна: никто не станет слушать. 
Именно поэтому интеллигенция втайне очень любит власть. Сия лю-
бовь является важным условием её выживания. Это и есть главная тай-
на интеллигентского сословия. 

Впрочем, иногда интеллигенция «проговаривается», как это сде-
лал однажды Михаил Гершензон, заявивший после выхода сборника 
«Вехи»: «Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с 
народом, – бояться его мы должны пуще всех козней власти и благо-
словлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё 
ограждает нас от ярости народной».

За эту фразу его заклевали, Гершензон вынужден был уйти из 
либерального «Вестника Европы». Но заклевали именно потому, 
что Гершензон случайно брякнул правду. Отношения в треугольни-
ке «власть – интеллигенция – народ» полностью исчерпываются его 
формулой.

Миф о просветительстве. Интеллигенция чаще всего представ-
ляет себя сословием просветителей в дикой, отсталой, азиатской стра-
не. Говорили о просвещении народа. Но фактически претендовали на 
роль нового дворянства. Особый статус – право «пасти народы», – по 
мнению вождей интеллигенции, должен был быть им обеспечен вла-
стью исключительно за их культурно-образовательный ценз. Попутно 
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заметим, что конечной целью введения ЕГЭ, платного среднего об-
разования и сокращения вузов как раз и является выведение народа за 
рамки этого ценза.

Миф о свободе. Свобода не для всех, а только для себя – это уже не 
свобода, а привилегия. Именно так понимает свободу интеллигенция. 
«Права и свободы», а вернее – привилегии, которых они требовали от 
власти, были по сути аналогом законов о вольности дворянства. 

Допустим, у меньшей части интеллигенции после 1991 года по-
явилось право печататься и говорить с телеэкрана. А в чём свобода 
остальных, свобода большинства, которое не издают и не пускают на 
ТВ? Это интеллигенцию не волновало. Вот историческая аналогия, 
проясняющая дело.

Сюжет первый. После выхода указа о вольности дворянства кре-
стьяне решили, что теперь должен быть указ о вольности крестьян-
ства. Ходили слухи о том, что в южных губерниях уже дают вольную 
и дарят землю. Но время шло, указа всё не было. Крестьяне стали 
бунтовать, примкнули к казацкому восстанию Пугачёва. И заплатили 
за это кровью.

Сюжет второй. После негласного «указа о вольности интеллиген-
ции» в перестройку народ решил, что будет и указ о вольности народа. 
Поверил в перестройку, поддержал новую власть – Ельцина и его коман-
ду, признал переворот 1991 года. Но на место ЦК пришла либеральная 
номенклатура, которая присвоила собственность КПСС и уничтожила 
индустрию. Протесты были подавлены войсками в 1993 году, а сами 
волнения объявлены «сговором коммунистов и нацистов». Интеллиген-
ция в 1993-м шумно поддержала власть, написав знаменитое позорное 
«Письмо 42-х» (напомнить имена?) с пламенным призывом «Господин 
президент, раздавите гадину!». Делиться свободой интеллигенция не 
захотела. 

Вообще интеллигенция по своей природе предельно авторитарна. 
Называя себя «культурной прослойкой», «приличными» людьми, она 

любит вводить критерии пригодности: какие люди «рукопожатны», а 
какие нет. Не случайно большевики – интеллигенты в квадрате. Авто-
ритаризм большевиков весь вышел из интеллигентской традиции. Из 
идеи о цивилизаторской деятельности в отсталой стране. 

Миф о европеизме. Ещё одна тайна интеллигентского сословия, 
помимо пламенной любви к власти, состоит в следующем. Это сосло-
вие не является интеллектуальным классом и не состоит из людей ев-
ропейской культуры. Союз «и» здесь не случаен: эти два качества, по 
сути, одно и то же. В Европе и Америке под «интеллигенцией» вообще 
не принято понимать сословие или класс. Там этим словом называют 
людей умственного труда. Другое дело  – элита, интеллектуалы (как 
правило, «на службе её величества»). А вот российская интеллигенция 
склонна считать себя элитой общества. Хотя не создавала собственных 
ценностей и не была интеллектуальным классом. 

По большому счёту со времён Петра Чаадаева интеллигенция за-
нималась перетолковыванием европейской культуры, называя это «за-
падничеством». Либо развивала идеологию правящего режима, назы-
вая это патриотизмом. А если режим был либеральным, то обе функции 
совпадали, являя собой наиболее полную картину общественной дея-
тельности интеллигенции: отсюда пошло расхожее выражение «либе-
ральная жандармерия». 

Собственно говоря, государство в России, взятое в пределе, в сво-
ей высшей точке,  – это и есть «либерализм» для верхов и диктатура 
для низов. Соединить обе сущности в одну и объяснить, что это и есть 
«модернизация», – вот главная задача, которую власть может поставить 
сегодня перед интеллигенцией, если в очередной раз призовёт её на 
службу.

Миф о диалоге с Церковью. Его практически никогда не было. До-
статочно почитать, что говорили о религии члены Петербургских рели-
гиозных собраний. Даже консервативный Василий Розанов думал, как 
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«соединить Эрос и Христа». А сегодня интеллигенция усиленно навя-
зывает Церкви секулярную реформацию. Какой уж тут диалог? Интел-
лигенция всегда была крайне необразованна в вопросах религии как в 
начале XX века, так и в его конце. Предлагаемые нам статьи и фильмы 
об интеллигенции, спасшей православие от гибели в 1970-е годы, – оче-
редной миф интеллигенции о самой себе. 

Интеллигенция сегодня. В начале «нулевых» в Москве был от-
крыт памятник интеллигенции. Выглядит он так: Пегас парит над 
абстрактной композицией из стальных шипов. Обычно памятники 
ставят либо посмертно, либо за особый статус при жизни. Этот па-
мятник «самой себе»  – то, строительством чего российская интел-
лигенция занималась на протяжении всей своей истории. Сегодня 
в этом памятнике явлены оба качества российской интеллигенции. 
Во-первых, она потерпела историческое поражение и умерла. Во-
вторых, комплекс избранности, мессианизм интеллигенции – и есть 
её памятник себе самой.

Смерть интеллигенции закономерна. Она не выдержала экзамен ни 
на интеллектуальную пригодность, ни на нравственную зрелость, ни 
даже на верность самой себе. 

В начале 1990-х годов интеллигенция перестала быть единым 
вольнолюбивым сословием, которое в СССР слонялось «между 
НИИ и царством Свободы». В «рыночных» условиях произошло 
окончательное расслоение и размежевание интеллигенции. Бóльшая 
её часть, нестатусные интеллигенты, были названы новой властью 
бюджетниками, приравнены к люмпенам и превращены в отбросы 
общества. Меньшая часть  – статусная интеллигенция  – пошла на 
службу к власти и начала прославлять новый порядок. Ни те, ни 
другие даже не задумались о свободе, о которой они так много рас-
суждали во время оно.

Немецкий автопром

В метельный день Торжества Православия опытным путём мне 

было явлено превосходство русской зимы над немецким ав-

топромом. 

Снегу в Тарусе навалило столько, что я его черпал голени-

щами высоких валенок, а калитку отворял с разбегу, уминая под-

пирающий её снаружи сугроб. Мой немецко-фашистский полно-

приводный автомобиль пытался победить пургу, но был посрамлён 

ровно между Святым источником и храмом, что стоит на Воскре-

сенской горке. Я его откапывал, закапывал и снова откапывал три 

часа. Затем, выбившись из сил, как пел незабвенный Александр 

Аркадьевич, «плакал я и бил его ботинкою», но ничего не помога-

ло. И вот тут с лопатами и ломами на горе появились отец Пётр и 

чтец Владимир. Молча и упрямо мы рыли окопы вокруг рычащего 

и стонущего фашиста. Пар валил от наших тел, и ангелы грелись 

в его тепле. «На брюхе сидит», – бормотал отец Пётр, распластав-

шись на снегу и заглядывая под машину. «Мосты освободить на-

добно, мосты освободить!» – приговаривал чтец Владимир. Мало-

летние дети и внуки соборного духовенства числом более десяти 

сидели с кошками и собаками на склоне горки и вспоминали, как 

в декабре ровно на этом же месте застрял французишка Пежо.

Последнее, что видел немец, в ужасе вырвавшийся из объятий 

русской зимы, как мокрый и заснеженный отец Пётр благословлял 

его красной закоченевшей рукой.
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Право давать имена

Война на Украине так перепахала общество, что о многом прихо-
дится говорить с чистого листа. Например, о толерантности. 

Это понятие рождалось дважды. В первый раз после религиозных 
войн между католиками и протестантами. Тогда это был принцип Вест-
фальской системы – «чья власть, того и вера». С национальным госу-
дарством в роли гаранта.

Второй раз толерантность родилась после Второй мировой. Она 
была призвана помочь Европе изжить травматический опыт нацизма. 
И подавалась как исторический катарсис. Отсюда лозунги: «Никогда 
больше», «После Освенцима нельзя писать стихи». 

Но покаяние в Европе не задалось. Бывшие служители рейха после 
1945 года благополучно занимали руководящие должности в бундесвере.

Когда в Киеве случился путч, ограничение было окончательно сня-
то. Фашизм вновь оказывается на Западе допустимой идеологией. Сим-
волом «коричневого ренессанса» стал демонстративный отказ США и 
Канады поддержать инициативу ООН о запрете на героизацию нацизма. 
И произошло это на фоне безнаказанного геноцида русского населения 
на Юго-Востоке Украины. 

Что мы имеем в сухом остатке? Миф о толерантности никто не от-
менял. Но он становится частью нового мифа «превосходства». На пер-
вый взгляд – невероятно. На самом деле – ничего особенно хитрого. 

Чтобы превратить толерантность в её противоположность, доста-
точно ввести в концепцию принцип фронтира. То есть провести гра-
ницу, отделяющую людей и нации, на которых толерантность не рас-
пространяется. В данном случае это жители Донбасса, которых в Киеве 
называют «недолюдьми», «генетическим мусором», «монголоидной 
расой». 

Здесь важны не действия украинских властей, сколько то, что пра-
вящий класс США и Европы поощряет происходящее. Они как бы го-

ворят: «Моя толерантность имеет чёткие границы, и ты находишься по 
ту сторону. Ты – варвар, дикарь. Твои права не значат ничего. Твои ин-
тересы, твои страдания, твоя боль, твой язык – ничто». 

Тем самым обнуляется символический капитал, которым обладали 
держатели толерантного проекта. Теперь мы спрашиваем: «Что случи-
лось с вашей толерантностью?» Молчание в ответ.

Каков же вывод? Толерантность и терпимость – это что-то непра-
вильное? Конечно, нет. Ведь, согласно Писанию, люди равны перед 
Богом и поэтому «несть ни эллина ни иудея». Вот только обсуждать 
проблему терпимости с бывшими партнерами уже не имеет смысла. За 
неимением собеседника. 

Они свой ход сделали. Этнические русские стали жертвами геноци-
да. Теперь – наш ход. Нам и определять содержание понятия «толерант-
ность» в ближайшее время – по праву жертвы. 

Вашингтону, Берлину и Парижу придётся с этим считаться. Они 
наверняка не согласятся, но их согласие и не требуется. Наше дело реа-
лизовать своё моральное право. Мы должны вкладывать в понятие «то-
лерантность» те смыслы, которые диктуют нам наша мораль и наша 
традиция. 

Почему это необходимо?
Дело в том, что право давать имена – это форма власти. От того, кто 

и как называет то или иное явление, зависит, как другие люди будут к 
нему относиться.

Отстаивание своей системы ценностей естественно и необходимо. 
Не случайно в политологии существуют такие понятия, как «дискур-
сивная борьба» и «борьба образов». И если мы не хотим вновь ока-
заться жертвами избирательной толерантности, надо утверждать свои 
стандарты. Они помогут спасти тысячи русских жизней.

Это не борьба с «толерантностью», а обозначение приоритета в 
толковании понятия. Преимущество имеет тот, кто является носителем 
дефиниций. Наше право на эту роль после бомбёжек русских в Донбас-
се является приоритетным. Это право истца в отношении ответчика.
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В частности поэтому нет смысла дублировать русский концепт 
«терпимости» английским аналогом – «толерантностью». Терпимость 
для нас – основное понятие, толерантность – вспомогательное, то есть 
просто английский перевод. Это даёт нам приоритет как носителям со-
ответствующего дискурса.

Западный вариант этого дискурса деградировал, «толерантность» 
стала по сути декларативным понятием. Толерантность дозволила реа-
билитировать нацизм. Отсюда потребность в пересмотре проблемы, в 
«переоценке ценностей».

Опыт ХХ-ХХI веков показал: утилитарная модель толерантно-
сти Джона Стюарта Милля (упорно навязываемая сейчас в России) не 
оправдала себя. Помимо «принципа невмешательства» необходимо мо-
ральное основание, нравственный консенсус. В русской традиции тер-
пимость строилась и будет строиться на основе этики, а не механиче-
ского «баланса прав». 

Русские утверждают, что терпимость производна от нравственно-
сти, а не наоборот.

Бесцеремонность

Когда выбрали Папу Франциска, многие православные жители 

соцсетей выражали ликование. Habemus papam! – воскли-

цали они радостно, хотя всё-таки нового Папу обрели не они, а 

братья-католики. В связи с этим всеобщим православным ликова-

нием вспомнился мне давний случай. 

Сидим мы в Париже, в редакции одного французского католи-

ческого журнала втроём с главредом и священником-доминиканцем, 

славистом и большим любителем Тютчева. Беседуем себе тихо о 

горнем и дольнем. Вдруг вихрем в кабинет влетает чета право-

славных московских активистов («буквально на секундочку!»), 

которые считали себя ближайшими друзьями главреда и приятеля-

ми доминиканца. Нас обнимают, перецеловывают, ахи, охи! Са-

шенька, а ты-то как тут оказался? Тоже с нами? Какое счастье! 

Церкви-сёстры! Двое лёгких! Господа, мы проездом на тэзовку, но 

не могли не зайти! Только что причащались на мессе! Там было 

столько наших! Есть важнейшие проекты по миссионерству в Мо-

скве, по проведению выставки в Париже! Занавес рухнул, преград 

нет! Церковь едина! Ах-ох! Вы обязательно к нам в Москву! В 

Иностранке проведём классную конференцию! И так минут сорок 

без остановки. Ушли, наконец, вновь всех перецеловав.

Пауза. Оставшиеся молчат. Доминиканец поворачивается ко 

мне и говорит: «Ну почему ваши братья считают возможным за-

бираться с ногами на наш католический диван? Лезть в нашу 

церковь, в нашу жизнь? Братская любовь не отменяет разницы 

между нами и не отменяет правил поведения в чужом доме. Эта 

ваша московская бесцеремонность настораживает и заставляет за-

думаться о том, насколько вы верны своей собственной церкви».
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Химеры коллективной вины

Один из главных мифов, связанных с войной, – понятие «коллектив-
ной вины». По мнению пропагандистов этого мифа, здесь всё давно реше-
но. Немецкое общество якобы покаялось в деяниях гитлеровского режима. 
Хотя мы помним, что в своё время признание в Германии 8 мая «днём осво-
бождения» и попытка сделать этот день нерабочим вызвали резко негатив-
ную реакцию немцев. Замечу попутно, что лично знаю некоторых русских 
немцев, которые ежегодно демонстративно выходят на работу 9 мая.

Но отсутствие консенсуса сегодня налицо. Отсюда и продолжение 
«спора историков», который формально закончился в 1987 году, но на 
деле продолжается. Так, представители одной из сторон (последовате-
ли профессора Эрнста Нольте) уверены, что гитлеризм стал реакцией 
на «азиатские преступления советского режима». Какое уж тут коллек-
тивное покаяние.

На тему «коллективной вины» на Западе и в России написано не-
мало работ. Но многие из них ограничены рамками 1945-1990 годов. 
Неужели за четверть века не набралось интересного материала? 

А дело в том, что в начале 1990-х в продолжающемся споре исто-
риков произошёл перелом. Стала побеждать идея «нормализации исто-
рии», то есть полный отказ от концепции исторической вины. 

Несколько лет назад в среде левых публицистов появился любопыт-
ный материал – «Ошибка Штирлица». Это отчёт о конференции Фонда 
Фридриха Наумана. Там выяснилось много интересного. По свидетель-
ству одного из участников, историка Норберта Фрая, большинство за-
падных немцев и в 1950-е годы считали, что «национал-социализм был 
хорошей идеей, которая только плохо реализовалась». А вот руководи-
тель Московского бюро Фонда Фридриха Наумана Фальк Бомсдорф в 
порыве откровенности признал, что среди немецкой молодежи преоб-
ладает «патриотический, а отчасти и националистический подход», и 
он, Бомсдорф, не знает, как к этому относиться. 

Разве это похоже на признание «коллективной вины»?
Проблема в том, что широкой публике у нас и на Западе не поло-

жено знать то, о чём говорят историки и политики во время встреч «без 
галстуков». Поэтому российский читатель полагает, что в цивилизован-
ном мире господствует толерантность. Однако, это далеко не так.

Ещё примеров?
Сын моих знакомых, проживающих в Германии, принёс из школы 

новость: на уроке истории ребятишкам рассказали, что Дрезден с его 
культурными сокровищами разбомбила... советская авиация. Мама и 
папа объяснили малышу, что авиация была англо-американская, но в 
школе об этом лучше не говорить: неправильно поймут. Это к вопросу 
о свободе мнений и исторических фальсификациях, по поводу которых 
так много шума. 

Не возьмусь оценивать труд авторов «единого учебника», но, по-
лагаю, им не пришло бы в голову утверждать, что блокада Ленинграда 
осуществлялась силами англо-американского десанта. 

Отсюда и вопрос: почему в политическом обиходе сохранилось по-
нятие «коллективной вины» – явный политический фантом? 

«Коллективная вина» удобна, потому что размыта и безразмерна. 
Она не требует знания фактов и выводов на будущее. Ей нужны лишь 
горящие жертвенники  – как в языческом обществе, где не знали мо-
рального смысла греха, но боялись прогневить богов.

«Коллективную вину» можно сделать настолько коллективной, 
что в числе виноватых окажутся жертвы. Не это ли – главная цель? Он 
украл или у него украли, какая разница. Раз влип в историю, значит, не-
хороший человек.

Заявления, путающие агрессора и жертву, мы слышим часто. Нам 
говорят, что русские жертвами не были, поскольку сами намеревались 
напасть на Третий рейх, но не успели. А Гитлер будто бы нанёс превен-
тивный удар. При этом забывают добавить, что план «Барбаросса» был 
разработан немцами сразу после разгрома Франции и в декабре 1940 
года Гитлер его утвердил.  
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К тому же план превентивного удара присутствует в сейфах и 
штабных играх всех генералитетов мира, но генералы предполагают, а 
политики располагают... 

Мы слышим, что «два тоталитарных режима были обречены на 
мировую войну». Значит, оба и виноваты. В этом случае предмет раз-
говора превращается в чистую метафизику. Вместо вины конкретной 
возникает подобие фатальной вины из античных трагедий. Мол, оба 
прогневили богов демократии – обоим и отвечать, чего уж там. 

В этом случае можно не стесняясь говорить об «азиатских престу-
плениях», фантазировать на тему бомбёжек Дрездена и навязывать рус-
ским чувство «коллективной вины».

Мифология «коллективной вины» – это опасный симптом. Он сви-
детельствует о моральной деградации общества. Христианское мораль-
ное сознание предполагает, что человек точно знает, когда и в чём он 
переступил грань. Обратный случай – это уже не сознание вины, а ком-
плекс вины. «Меня ругают, значит, я в чём-то виноват». Или, как говорят 
нерадивые сержанты, «я каждого из вас могу посадить на гауптвахту, и 
каждый будет знать за что». Так выглядит чистейший аморализм. 

Ещё французский психолог Пиаже писал, что формировать «ком-
плекс вины» крайне опасно, так как он ведёт к инфантильному созна-
нию и индивидуум останавливается в развитии. Этот закон применим и 
к психологии нации.

Сегодня существует ответственность за отрицание Холокоста. 27 
миллионов россиян – внушительная цифра. Нам следовало бы ввести 
ответственность за отрицание геноцида русского населения в годы вой
ны. Что это был именно геноцид, специалисты докажут, взяв факты 
преступлений, военные инструкции, «Унтерменш» и «Майн кампф». 

Такое решение было бы знаком уважения к защитникам родины. 
Но заметим: коллективной вины в отношении наших бывших про-

тивников этот шаг не предполагает. Виноват правящий класс, приняв-
ший нацистскую идеологию, чтобы оправдать свои колониальные за-
хваты на Востоке. 

Счастье

Зашёл в комнату к сыну. Сидит на краю дивана с баяном. 

Играет тихо-тихо, поёт, почти шепчет: «Пенится Жёлтое 

море, волны сердито шумят». Растянулся у него за спиной. Слу-

шаю. А в соседней комнате смех. Жена ставит сыну французское 

произношение. У того язык не слушается. Оба хохочут. Из кухни 

доносится тёплый запах гренок. Не вижу, но точно знаю – сын 

наклонился над плитой. В руке у него книга по деревянному зодче-

ству – давнее увлечение. Совсем забыл: собирался ведь позвонить 

сыну. Он в Тарусе нынче – должен был заехать на кладбище. 

Спросить надо, как там наши могилы. Снега много теперь. Лежу. 

Слушаю. «Миру всему передайте, чайки, печальную весть». Глаза 

закрыл. Вечер воскресения. 
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Что нас объединяет

Говоря об объединяющих и разделяющих факторах в российском 
обществе, стоит придерживаться не бинарного, а тринарного способа 
их рассмотрения. Что это значит? Это значит, что наша задача – нау-
читься понимать, что нас объединяет, разделяет и отличает. 

Вопреки расхожему стереотипу, последние два понятия – «разде-
лять» и «отличать» – не синонимы, а антонимы. 

В нормальной ситуации культурные, этнические, конфессиональ-
ные отличия поддерживают гибкость социальной системы, увеличива-
ют число её степеней свободы и сопротивляемость внешним факторам. 
Но на фоне ошибок и кризиса они могут вызывать деструктивные про-
цессы и центробежные тенденции. 

В истории нашей страны такая ситуация возникала не раз. Напри-
мер, в 1612-м, в 1917-м, в 1991-м. Всякий раз дело завершалось болез-
ненным историческим разрывом. И только цивилизационный ресурс 
страны, терпение и вера народа позволяли пройти по краю историче-
ской пропасти и не упасть. В четвёртый раз ресурса может не хватить. 
Поэтому наша задача – не довести ситуацию до точки невозврата.

Лингвисты и культурологи часто говорят: «Смысл возникает на 
уровне различий». Действительно, устойчивая и сильная культура ред-
ко представляет собой монолит, хотя и имеет ядро – базовый набор сим-
волов, ценностей и смыслов. Например, для русской культуры в этот 
набор входят христианская мораль, отрицание расизма и мифов пре-
восходства (включая «цивилизационный»), неприятие права сильного, 
неприятие идеи естественного отбора в обществе, а также обострённое 
чувство справедливости (когда блага зависят от реальных заслуг). Это 
то, что нас объединяет. 

Но, как подсказывает нам элементарная диалектика, объединяет 
не только общее. Объединяют и отличия, хотя и не любые. Отличия 
социальных субъектов можно условно разбить на две крайне неравно-

ценные части. Первая – это исторически устойчивые особенности эт-
нокультурных и религиозных групп. Их необходимо уважать, понимать 
их ценность в деле укрепления общего целого. Вторая часть – отличия 
политические или политико-ситуативные, сформированные в силу вре-
менных обстоятельств, а порой и под влиянием внешних конкурентов. 
Их роль куда менее значима, если только общество не срывается в што-
пор деструктивных процессов, как в 1917-м и в 1991-м. 

Сегодня в качестве таких ситуативных разделяющих факторов вы-
ступают идеологемы и ложные альтернативы уходящего с историче-
ской сцены неолиберального глобализма. Наши культурные различия, 
напротив, нас объединяют, как объединяют нас и общие ценности. На-
пример, мы выступаем за реабилитацию исторического мышления и 
возвращения традиции в историю.

Несмотря на этнокультурные различия мы одна историческая на-
ция, подобно византийской, окраины которой сохранили язык, культуру 
и существуют до сих пор (например, Армения и Эфиопия). Этот статус-
кво способствует сохранению долгосрочной стабильности в централь-
ной части евразийского континента. Это гарант от сползания данного 
региона к переворотам и локальным конфликтам, как это произошло на 
Украине и едва не случилось в Турции. 

Прошло более двух лет с тех пор, как в России сложился так на-
зываемый «крымский консенсус» (85% граждан высказались за нацио-
нальное воссоединение). Это и есть опорная точка новой идеологии, 
добровольно принимаемой большинством. 

Люди поняли, что происходит, кто их друзья, а кто противники. 
Когда право на национальное воссоединение стремятся отнять, идея 
единства растёт в цене. Поэтому санкции, запреты для олимпийцев, ди-
версии в Крыму и тому подобные манипуляции противников – лучшая 
школа патриотизма для общества. Такие жизненные уроки перевешива-
ют сотни патриотических брошюр и пафосную риторику.

Сохранение единства в обществе невозможно без понимания зако-
нов культурной динамики. Непонимание этих законов в эпоху СССР, 
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отторжение их советской идеологией привело в итоге к коллапсу управ-
ления и трагическому распаду страны. Мы должны учиться на этих 
ошибках и не повторять их.

Прежде всего, необходимо избегать двух типичных ошибок. Одна 
из них – это конструктивизм, абстрактное проектирование воздушных 
замков без учёта традиций и исторических задач народа. Этот путь ве-
дёт к историческим разрывам (разрывам традиции). У нас перед глаза-
ми пример ЕС, где давно признали провал политики «мультикультура-
лизма», но не пришли к концепции культурной интеграции. Лишним 
подтверждением провала стал внутриевропейский раскол и БРЕКЗИТ. 
Нынешний Евросоюз – пример того, как не надо делать. 

Вторая ошибка  – это инерционность (попросту говоря, застой), 
когда набор традиционных ценностей не оформлен в виде идеологии 
сегодняшнего дня.

Что касается России, то сегодня у нас налицо обе ошибки. С одной 
стороны, часть политических групп находится в плену неолиберальных 
догматов, несмотря на их тупиковость. С другой стороны, слабые по-
пытки повернуться лицом к национальным интересам и ценностям по-
рождают лишь абстрактные формулы госпатриотизма, не наполненные 
ни историческим, ни мировоззренческим содержанием и потому недо-
статочные для выхода из кризиса.

Общество зависло в состоянии идеологического вакуума. Новую 
объединяющую идеологию России лишь предстоит принять. При пра-
вильном выборе эта идеология обеспечивает обратную связь частей и 
целого, общих и групповых смыслов, то есть выполняет интегральную 
функцию.

Но интегральная идеология не может быть просто навязана сверху. 
Она должна быть ответом на историческую ситуацию. Историческая 
ситуация, в которой мы находимся, – это ситуация национального вос-
соединения («крымский консенсус»). Ответ должен следовать не от 
абстрактного, а от конкретного исторического субъекта. Наш субъ-
ект – русско-российская цивилизация (русский мир), выросшая на ви-

зантийском наследии и включившая в себя огромное число этносов и 
культур.

Поэтому наша идеология будет сформулирована в контексте хри-
стианских ценностей, хотя и в светских, нерелигиозных формах. Важ-
ным объединяющим фактором в обществе также будет русский язык и 
его концептосфера.

Обычно эффективная интегральная идеология включает в себя два 
важных элемента: связь с традицией и исторически определённый про-
ект будущего. Но сегодня имеет место ещё один, третий фактор, ко-
торый возник недавно. Речь идёт о мировом кризисе, требующем от 
общества некоторых неизбежных в этой ситуации шагов.

У историков есть пара противоположных понятий – «бифуркация» 
и «аттракция». Первое означает историческую развилку. В этой ситуа-
ции наша страна находилась в 1991 году, когда был сделан далеко не 
лучший выбор.

Аттракция предполагает ситуацию, когда коридор возможностей 
предельно узок, общество движется в направлении, жёстко заданном 
историческими обстоятельствами. Сегодня социально-политические 
процессы приобретают именно аттрактивный характер, как в мире в 
целом, так и в России. 

В мире начинается переоценка ценностей, он находится на поро-
ге «перестройки», сильно напоминающей события, происходившие в 
СССР 25-30-летней давности. Миру предстоит отказаться от неоко-
лониалистского мышления, социал-дарвинистской морали, от ростов-
щической экономики и принудительного универсализма в сфере идео-
логии и права. Неизбежен переход к праву, освящённому авторитетом 
моральных норм и традиции. 

Идея «конвергенции элит» и интеграции в «западный проект» в по-
следние годы показала полную несостоятельность.  России в этой си-
туации надо вовремя уйти от примитивного неофитства и бездумной 
апологетики и предложить миру свой собственный социальный проект. 
Это даст шанс на лидерство в новой геополитической и геокультурной 
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реальности. Поэтому от ситуативных концепций выживания придётся 
переходить к долгосрочной стратегии развития. 

Аттрактивный фактор ускоряет процесс национальной интегра-
ции. А тормозит этот процесс запаздывание с формулированием нацио-
нальной идеологии, которая противостояла бы догмам неолиберально-
го глобализма. Люди вынуждены придумывать её «на коленке». Идея 
«Бессмертного полка» в этом смысле хороша, но её явно не достаточно. 
Государственным институтам следовало бы помочь этому процессу. 
Например, нам необходимо официальное признание того, что русский 
народ и дружественные ему народы были главными жертвами геноцида 
в Первой и во Второй мировых войнах.

Но об этом в других главах.

Хоккей

Хоккей интересен только тогда, когда он становится полити-

кой. И вот тут-то начинают происходить загадочные вещи. В 

давние годы (когда это ещё не стало историей, а было политически 

актуальным) я осуждал ввод войск в Чехословакию. В 1968 году. 

Но при этом в матчах с чехами я исступлённо болел за наших, за 

своих, и желал чехам полного и безоговорочного поражения.
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Расизм и экономика

Российское общество переживает процесс болезненного прозре-
ния. Оно ещё не знает, что ему делать с фактом современной политики: 
мы живём бок о бок с государством, чей идеологический вектор име-
ет резкую антироссийскую и антирусскую направленность. Заявления 
киевских политиков о том, что области с русским населением должны 
быть либо украинскими, либо безлюдными, давно не являются только 
заявлениями. Они воплощаются в жизнь с помощью систематических 
артобстрелов городских кварталов.

Говоря о восстании Юго-Востока, эксперты утверждают, что идёт вой
на между фашистами и антифашистами. Это правда, но далеко не вся. В 
действительности мы наблюдаем начальную фазу этнической войны. Идёт 
зачистка территории. Очень немногие в России осознали, что конфликт 
Киева и Юго-Востока предполагает – как бы ни хотелось перестать об этом 
думать – конфликт между украинцами (в союзе с США) и русскими, а не 
только между фашистами и антифашистами. Украинцы осознают данный 
факт гораздо лучше русских, которые не хотят верить в то, что следующи-
ми горячими точками станут Крым, юг России и Москва.

Можно спросить: а разве война с обеих сторон мотивирована оди-
наково? Разумеется, нет. Конечно, сущность русской и украинской 
идентичности различна. Русская идентичность никогда не была осно-
вана на этническом понимании нации. Она в значительной мере рели-
гиозна и идеократична. Идентичность украинская – исторически ситуа-
тивна. Это явление вызвано к жизни политическими обстоятельствами 
ХХ века и потому имеет один идейный фундамент: русофобию и от-
талкивание от «русской Европы», «русского проекта», то есть русского 
православного сегмента европейского мира. Но в течение многих веков 
Украина была частью этого мира. Отделившись от этой материнской 
сущности, Украина обречена оставаться «осколком», частью без цело-
го, государством-Големом.

Вот почему происходящее несимметрично: с украинской стороны 
это война в том числе и за узко-этническое понимание нации, с рус-
ской – за культурно-историческое, основанное на нравственных и ре-
лигиозных ценностях. Правда, на информационном фронте этой войны 
проявляют активность все украинские церкви. Но если мы внимательно 
посмотрим, то обнаружим, что украинские церкви, несмотря на предпи-
санный им христианской традицией уранополитизм, заражены сегодня 
националистической идеологией, а многие члены этих церквей ничуть 
не уступают своим светским единомышленникам по части нацистских 
взглядов. Иными словами, на Украине происходит сужение религиоз-
ной темы до этнической. В России – напротив, расширение этнической 
темы до религиозной и социокультурной. Это одна из причин (хотя и 
не единственная) пресловутого «конфликта менталитетов». А конфликт 
менталитетов означает конфликт идеологий. Даже в нашу совсем не 
идеологичную, а информационную эпоху. 

Война украинцев с русскими (пока что в лице Новороссии), конеч-
но, имеет мощное идеологическое измерение. Жители Новороссии не 
принимают власть олигархии и среднего класса над народом, не хотят 
выполнять роль экономических агнцев, отданных на заклание МВФ. Но 
они не принимают также и насильственную украинизацию русских, к 
которой сводится политика Киева на протяжении 23 лет. Просто сегод-
ня мы вошли в «горячую» фазу украинизации. 

И тут возникает другой вопрос: а как связано одно с другим? Кон-
фликт идеологий  – это всё-таки конфликт экономических интересов 
или национальных чувств? Ведь между одним и другим фактором, на 
первый взгляд, огромная дистанция. На самом деле эта дистанция ис-
чезающе мала, связь здесь самая прямая, и она не предполагает никакой 
мистики. 

Связь национально-расового и социально-экономического факто-
ров в нацизме лишь на первый взгляд может показаться случайной или 
необъяснимой. В действительности для мировой истории она скорее 
правило. Ведь угнетённые в процессе колонизации народы угнетались 
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именно экономически. А вот право на такое угнетение всегда обосно-
вывалось национальной, культурной или цивилизационной неполно-
ценностью народа-жертвы и некой «исключительностью» государства-
агрессора. Более того, угнетение нередко подавалось как своего рода 
«плата» за услуги высокоразвитой нации, якобы согласившейся «циви-
лизовать дикарей». Во времена Редьярда Киплинга это было принято 
считать «бременем белого человека». А сегодня украинские либералы, 
толкуя о подписании Украиной Соглашения об ассоциации с ЕС, гово-
рят о «плате за экономический мастер-класс», имея в виду неизбежные 
катаклизмы: рост тарифов, остановку индустрии, девальвацию нацио-
нальной валюты, скупку национальных активов иностранными компа-
ниями и, наконец, долговую яму Международного Валютного Фонда, 
из которой придётся выбираться будущим поколениям. 

Словом, связь между экономикой и темой «культурного превосход-
ства» на сегодняшней Украине видна как на ладони. 

Как объяснить тот факт, что дежурных фраз о «территориальной 
целостности страны» киевским властям недостаточно, и их агитпроп 
настоятельно требует культур-расистских мотивов?  Конечно, можно 
сказать, что эти мотивы призваны просто эмоционально усилить шат-
кую аргументацию. В самом деле, ведь любой европейский юрист – ска-
жем, выпускник Сорбонны, – если будет говорить непублично, объяс-
нит нам, что право народа на самоопределение в совокупности с «исто-
рическим правом»  – в данном случае оно связано с насильственным 
присоединением в советский период Донецкой и Луганской областей к 
Украине – приоритетно. Порвав с авторитарным советским проектом и 
выйдя из состава СССР, по всем законам логики Украина должна была 
признать и незаконность «территориальных» советских решений – так 
вот, это двойное правовое основание юридически более весомо, нежели 
просто территориальная целостность.  

То есть Киеву не хватает «законных» оснований для удержания 
Юго-Востока? Да, разумеется. Но не только в этом дело. Недостаток 
аргументов – не единственная причина использования нацистского дис-

курса. И даже бандеровские традиции Украины – важный, но не решаю-
щий фактор, связывающий экономику и идеологию. 

На самом деле такого рода связь не ситуативна, а глубинна. Она вы-
текает из самих законов развития либерального капитализма. Вообще-
то этот тезис давно стал общим местом для многих авторов левого на-
правления, как в Западной Европе и США, так и в России. Просто ака-
демический официоз предпочитает лишний раз не вспоминать о таком 
досадном для него обстоятельстве.

В частности, известный экономист и историк Иммануил Валлер-
стайн в своих работах всегда подчёркивал, что «существует корре-
ляция между “классовым” и “этническим” ранжированием, с одной 
стороны, и наличием различных “классовых” и “этнических” групп 
определённых политических прав – с другой. Низшие группы... фор-
мируют “классово-этническую низшую страту”». И далее: «Осевое 
разделение труда между ядром и периферией (мировой экономики – 
А.Щ.) имеет как классовое, так и этническое измерение, причём на 
мировом уровне, в отличие от национального, они меняются места-
ми: очевидна прежде всего этническая иерархия. Отсталость Третьего 
мира часто объясняют в терминах культуры и образования...» [Вал-
лерстайн И., Исторический капитализм. Капиталистическая цивили-
зация. М., 2008.]. 

Характерно, что фазы процессов, протекающих в мировой эконо-
мике, влияют и на корректировку «расовых» границ. В терминах Вал-
лерстайна это  «постоянная редефиниция этнических групп в капита-
листической миросистеме в соответствии с потребностями последней». 
В результате вчерашние «средиземноморцы» становятся сегодняшними 
европейцами, японцы (вчерашние лидеры «жёлтой орды») – «почётны-
ми белыми», и кто знает – быть может, сегодняшние шведы когда-нибудь 
опять станут «бледнолицыми варварами». Иными словами, этническая 
и расовая принадлежность в капиталистической миросистеме постоян-
но меняют свои статусные определения. В период спада и сжатия ми-
ровой экономики целые народы выталкиваются из неё как этнически 
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неполноценные; в периоды роста и расширения (экспансии) часть их 
впускают назад.

Именно этот процесс – институциональное закрепление авторитар-
ной экономической модели в форме идеи расово-этнического превос-
ходства  – мы и наблюдаем на Украине. Нелишним будет напомнить, 
что и правители Третьего рейха оформляли своё завоевание «жизнен-
ного пространства» как право повелевать «унтерменшами» – «расово 
неполноценными народами». Украина идёт именно этим путём. Нет 
ничего экзотического и неожиданного в перерождении украинской по-
литики – перерождении, которое, напомним, началось не вчера, а два 
десятилетия назад. За ним последует культурная инкапсуляция и дегра-
дация украинского общества. От этого факта нельзя отгораживаться, 
как это делает либеральная и патриотическая интеллигенция в России 
и либерально-патриотическая – на Украине. Но ему не следует и удив-
ляться. Здесь нужен спокойный и холодный анализ.

Дора Марковна

Положительно не могу сосредоточиться на работе в поме-

щении Синодального отдела на Андреевской набережной…  

Переступаю порог и наплывают детские воспоминания о ленин-

градской квартире Доры Марковны, маминой школьной подруги. 

Те же многослойные рюшечки-занавесочки на окнах, которые не-

возможно ни открыть, ни вымыть из-за обилия на подоконниках 

цветочных горшков. Та же душноватость. Тот же полумрак. И 

главное – неизбывный запах кухонной готовки.

Дора Марковна практически жила на кухне. С домочадцами 

она разговаривала исключительно из кухни, и оттого у неё раз-

вился сильный голос. Она постоянно готовила.

Утром в восемь часов заправляла всех отправлявшихся в шко-

лу и на работу. Жареной картошкой, на которую сверху вылива-

лось яйцо.

В полдень из школы возвращался маленький Миша. Чтобы 

мальчик хорошо учился, мальчик должен хорошо кушать. Мишу 

кормили долго и тщательно. В три часа появлялась старшекласс-

ница Соня. Соня была красавицей. Её белая с едва заметным 

нежно-розовым налётом кожа обещала ей в будущем хорошую 

партию. Дора Марковна знала секрет этой кожи – рыбы в меню 

всегда должно быть чуть больше, чем мяса. Кормили Соню. К ше-

сти из института появлялся Лев Соломонович. К его приходу стол 

должен был быть накрытым. Отец семейства был худым, лысым 

и кандидатом химических наук. Лев Соломонович любил пункту-

альность и ценил её в супруге. Дора Марковна боялась мужа и 

восхищалась им, приговаривая: «А я никакую книжку осилить не 

могу, дура я дура». 

Вечером к Доре Марковне иногда забегала Танечка с малень-

ким сыном. В 1944-м открылись школы, и они попали в один 
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класс. К чаю непременно разогревались остатки утренней кар-

тошки с яйцом, кастрюля с которой весь день висела за окном 

в авоське. Дора Марковна нарезала к картошке пару небольших 

кусочков сала.  Лиля прислала из Киева. Старшая сестра. У неё 

в Яру остался сын. Вот она и отказывается переезжать к сестре в 

Ленинград, хотя Лев Соломонович уже подыскал ей место библио-

текаря в Техноложке с окладом 59 рублей новыми деньгами.

Положительно не могу сосредоточиться на работе в помеще-

нии Синодального отдела на Андреевской набережной…

Жизнь без миссии

Отношения России с Украиной осложняются тем, что Украина по-
сле выхода из СССР так и не предъявила миру свою историческую мис-
сию. Хотя только наличие этой миссии может гарантировать целост-
ность народа. Историческая миссия существует у народа любой суве-
ренной страны. У Польши – есть, у Финляндии – есть, у крошечной 
Литвы – есть, а у Украины – нет. 

Историческая миссия есть, разумеется, у России. Вряд ли кто-
нибудь будет это оспаривать. Её можно изучать, анализировать, описы-
вать и интерпретировать, но её невозможно отменить. Замечу только, 
что Россия – европейское государство. И именно сегодня Россия вы-
нуждена отстаивать те исконные европейские ценности, которые сло-
жились в христианскую эпоху и от которых европейские правительства 
склонны отрекаться в угоду интересам так называемых «глобальных 
элит» – наднациональных центров силы.

Определённая роль в этом процессе принадлежит Русской право-
славной церкви, стремящейся сберечь чистоту апостольского христи-
анства. Шаги в этом направлении, кстати, временами предпринимает и 
Ватикан – как государство и как дислокация РКЦ.

В течение последних 25 лет на Украине формировался негативный 
тип идентичности. Западная часть Украины искала пути для того, чтобы 
вскочить на подножку Евросоюза, притулиться к миссии большой Ев-
ропы и насильственно втянуть туда и русских, проживающих на Украи-
не. Но ведь восточные и южные области Украины очевидно тяготеют к 
пространству так называемого русского мира. Центральная же Украина 
пребывает в зоне политической и идеологической «турбулентности».

Что делать в этой ситуации?
Необходимо, чтобы разные части Украины осознали свою принад-

лежность к некой общей миссии. Такой, которая объединяет, а не разъ-
единяет нацию. 
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На самом деле историческая миссия большей части Украины со-
впадает с миссией России. Поэтому и только поэтому никакая другая 
миссия не придумывается, «не вытанцовывается». Альтернатива в виде 
вхождения в «западный проект» умозрительна и утопична. А поскольку 
у страны нет миссии, это огромное многоукладное пространство разва-
ливается. Без высшего смысла оно не может существовать как целое ни 
культурно, ни территориально. Не потому, что там разные народности: 
моноэтничные страны в мире можно сосчитать по пальцам. А потому, 
что рвутся связи с материнским телом, происходит отказ от общих исто-
рических побед и поражений, войн и революций, от общей литературы, 
музыки и науки. Эти нервные жесты означают лишь одно: на более низ-
ком уровне они отражают отказ от чего-то большего, глобального и воз-
вышенного. Отказавшись от единой миссии, они оставили её России и 
оказались в вакууме. Именно этот вакуум и является источником укра-
инской хаотичной и неустойчивой пассионарности. Заметим попутно, 
что миссия и государственные границы вовсе не обязательно должны 
совпадать. 

Нельзя сказать, что на Украине не было попыток если не заполнить, 
то хотя бы заговорить этот вакуум. Они были. И, что крайне характерно, 
имели религиозные истоки. 

Первые, кто попытался заявить нечто похожее на альтернативную 
миссию, – украинские униаты. Они считали и считают, что соединяют в 
себе расколотое христианство, соединяют православие и католичество. 
Эти идеи они повторяли все 25 лет. И сейчас униаты активно ведут 
свою миссию везде, включая Крым. Весь украинский народ, по их мне-
нию, должен стать униатом. В этом его миссия. Они утверждают: «Мы 
преодолели в себе схизму». На самом деле это, конечно, неправда. 

Униатство  – не результат естественного синтеза, а стопроцентно 
католический феномен. Его адепты поминают папу римского на литур-
гии и являются частью «латинского проекта», хотя у них есть виньетка 
в виде женатых священников. На самом деле это мостик для похода 
дальше на восток, для «дранг нах остен». 

Конечно, собственным украинским проектом это движение не яв-
ляется. Речь идёт о «духе противоречия», действиях от противного, во-
преки – по сути о банальном подрыве позиций православия. 

Причём к этой задаче помимо униатов подключены и православные 
«майданные богословы». Речь идёт о том, что «москальское» правосла-
вие – не кондиционное. Оно, мол, сотрудничает с властями, имеет за 
спиной опыт выживания в ходе советского периода (что, по их мнению, 
минус, а не плюс) и так далее. И наоборот: украинское православие – 
чистейшее, самое-самое, не какое-нибудь самопальное, без изъянов. И 
при этом политически грамотное, поскольку пропитано идеями Майда-
на. Вам это ничего не напоминает? «Мы – носители чистоты веры и мы 
её спасём» – мотив хорошо знакомый. 

Созидание и утверждение в рамках украинских границ «чистого» 
православия в качестве исторической миссии также выглядит неубеди-
тельно.

Сравним. В XX веке такими же спасителями веры считали себя пред-
ставители Зарубежной церкви. Вся их риторика была построена на осуж-
дении и очернении Православной церкви, которая находилась на террито-
рии Советской России. После высылки из СССР Солженицын встречался 
с карловчанами и сказал им, чтобы они не строили иллюзий и признали, 
что судьба русского православия будет решаться в метрополии, а не в 
рассеянии. Те же слова можно обратить и ко всем православным церк-
вям, которые сегодня зарегистрированы украинским правительством.

Заражённые вирусом майданного национализма сейчас чувствуют 
себя примерно так же, как эмигранты. Те, отмежёвываясь от Москвы, 
постоянно дробились и спорили друг с другом, утверждая себя только и 
исключительно за счёт отторжения метрополии. С абсолютно нулевым 
результатом.

Так и сейчас фактические и потенциальные раскольники ничего не 
добьются. Разумеется, не добьются они ничего в том случае, если сама 
Русская Православная Церковь не будет разложена изнутри либерал-
православными симпатизантами Майдана. 
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А у нас, слава Богу, миссия есть. Она распространяется не только 
на Россию, но и на Украину, Белоруссию, Приднестровье, Молдову... 
Обозначить её легко: это отстаивание исконных основ мирового хри-
стианства. Это сохранение веры для современного секуляризованного 
мира.

ЕГЭ

Это ж надо умудриться на глазах изумлённого народа ввести 

сословную и имущественную сегрегацию, когда в результате 

ЕГЭ и других столь же блистательно провёденных преобразований 

граждан лишили равного доступа к образованию. 

Необходимо менять всю идеологию российской школы.  Ина-

че можно ликвидировать  Академию наук, закрыть российские 

вузы и обращаться к нашим американским «партнёрам» со слова-

ми: «Правьте нами». Третьего пути не будет. 
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Между пиаром и журналистикой

Мне хотелось бы поговорить о пиаре и журналистике. Но погово-
рить не вообще и абстрактно, а обращаясь к очень узкой аудитории – 
моим коллегам, которые работают на ниве православной журналисти-
ки. Оба явления досконально изучены и описаны. Всем известно, что 
это вещи противоположные по своим задачам. Однако мы живём в 
эпоху перемен и переломов, живём в то время, когда относительность 
всего и вся утверждается как норма. В этой ситуации один и тот же 
текст может быть и пиаром, и журналистской работой. Всё зависит от 
контекста. 

Весь секулярный мир находится сегодня в зоне пиара. Пиар направ-
лен на раскрутку бренда. Вопрос первый: нужно ли пиарить правосла-
вие? Православию много веков. Второй вопрос: нужно ли раскручивать 
бренд Церкви? Церковь – это вечный бренд. И мы не планируем его 
продавать или выгодно обменивать на иной продукт, на иной бренд.

Поэтому говоря о формах работы с религиозным материалом, вы-
бирая между журналистикой и пиар-технологиями, мы, прежде всего, 
должны помнить о долге. Помнить о том, что, вступив в пространство 
Церкви, мы добровольно возложили на себя обязанности по сохране-
нию и развитию Церкви как Божьего Дома. Мы в этом доме и хозяева и 
слуги одновременно. Поэтому главное – это определить задачи право-
славных СМИ в сегодняшнем социальном контексте. Если мы сумеем 
их определить, то сумеем и реализовать: и в сфере журналистики, и в 
сфере пиара.  

Прежде чем продолжить эту статью, мне хотелось бы оценить ин-
теллектуальный уровень моего читателя. Мне хотелось бы понять, на-
сколько вы образованны, каков ваш кругозор. Что вы уже читали, а что 
ещё не читали. Каких писателей и философов вы знаете. Способны ли 
вы сформулировать и изложить на бумаге разницу в мироощущении 
Малевича и Гогена, Малера и Шнитке, Пруста и Джойса? Ведь не обла-

дая высоким интеллектуальным потенциалом, вы не можете на равных 
вести диалог с вашими светскими оппонентами… 

Стоп! Весь предыдущий абзац – чистая провокация. Перечитайте 
его. У вас возникло чувство стыда за то, что вы не читали Джойса и 
даже толком не знаете, кто это такой? У вас возникло чувство ущерб-
ности? 

Надеюсь, что нет. Ведь это именно то, чего добиваются наши оп-
поненты. Внушить православным, что они ущербны, неполноценны, 
глуповаты. Что они не способны к аналитической работе. Что у них 
низкий профессиональный уровень. И так далее. Цель – парализовать 
вашу волю к самостоятельному независимому мышлению. Не читали 
Джойса? Содрогаетесь от Шнитке? Ничего страшного. Мир устроен 
так, что одни читают Джойса, а другие – Феофана Затворника. Одни 
слушают Шнитке, а другие – Мусоргского.

Ваши знания и ваш религиозный опыт позволяют вам видеть ре-
альные политические и религиозные процессы, понимать их, оценивать 
место Церкви в этом процессе и принимать правильные решения. Так 
что никогда не тушуйтесь перед тем, кто пытается снисходительно по-
ставить вас на место. Это всего лишь психологический трюк в полеми-
ке. Не более того. 

Православные журналисты могут предлагать свою церковную, от-
личную от атеистической либеральной повестку дня. 

Что же мы можем предложить в качестве этой повестки дня? Она 
должна быть актуальна, то есть отвечать политическим вызовам време-
ни и вместе с тем соответствовать глобальным историческим задачам, 
которые стоят перед христианами. 

Сегодня российскому обществу необходимо заключить новый 
общественный договор, в котором главную роль будут играть не по-
литические и экономические, а негласные нравственные правила. Без 
них любые механизмы, включая экономические, не могут функциони-
ровать. Без выполнения негласных моральных норм горизонтальные 
связи в обществе рвутся, социальные лифты не работают, процветают 
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сепаратизм, коррупция и экстремизм. Отсутствие нравственных ориен-
тиров в обществе приводит к огромным человеческим и цивилизацион-
ным потерям. 

В современном мире любая ценность предельно функциональна. 
Нравственность в том числе. Она есть условие взаимного доверия. Без 
неписаных правил люди глухи и слепы по отношению друг к другу, они 
не составляют единства и становятся легкой добычей предприимчивых 
авантюристов, откуда бы последние ни приходили – из «оппозиции», 
из «власти» или из других, более солидарных и пассионарных групп и 
институтов. 

Традиционные нормы – базис любого успешного общества. Любая 
другая идеология всегда будет моралью отдельной группы в ущерб ин-
тересам остальных. Традиционные нормы способны объединить всех. 
Эти нормы – не повинность, это – капитал взаимного доверия. Как го-
ворят в таких случаях американцы, вкладываясь в этот капитал, каждый 
получит свою долю прибыли. В выигрыше окажутся все жители нашей 
страны. И напротив: если в обществе нет неписаных правил, оно рас-
падается. 

Без солидарности нет общества. А без нравственности нет солидар-
ности. 

Все мы знаем о том, как часто интеллектуалы критикуют прави-
ла политкорректности, породившие в западном обществе двойную мо-
раль. Но в 1960-е годы Европе и Америке удалось избежать социальных 
потрясений, используя правила уважения друг к другу людей разных 
культур, национальностей и социальной принадлежности. Эти правила 
выполнялись на уровне слов и бытового поведения. Однако сегодня по-
литкорректность и толерантность уже не справляются с задачей консо-
лидации общества. Они выполнили свою задачу и уходят со сцены.

Мы находимся перед иными угрозами. Главная – это рост правово-
го нигилизма. Когда позволено безнаказанно давить пешеходов, вры-
ваться в храмы, продавать любой товар и контент, будь то пропаганда 
насилия и алкоголизма, наркотиков, разврата. 

Но мы избежим угроз, если договоримся и будем сами, без мини-
стерской указки, контролировать информационную сферу, следить за её 
чистотой. Сегодня нам нужны новые правила поведения. Это правила 
социальной корректности. Приняв их, как когда-то Запад принял пра-
вила корректности политической, мы покажем, что являемся нацией и 
готовы уважать друг друга. Тем самым мы сможем сохранить ценности, 
без которых общество не выживет. Это, как уже было сказано, солидар-
ность. 

И, конечно же, семья. Семья есть ядро социальной системы и об-
разец нравственного согласия. Её необходимо охранять.

И ещё одна чрезвычайно важная задача социальной корректности – 
преодоление в обществе раскола, вызванного историческими причи-
нами. Это означает необходимость примирить белых, красных и всех 
остальных. В последние десятилетия мы и так лишили страну права на 
любую историческую преемственность, будь то преемственность совет-
ская, дореволюционная или религиозная. Обществу надо вернуть право 
на историю. Нам нужен консенсус по поводу собственной истории. Мы 
должны знать, кто мы такие. Социальная корректность также позволит 
преодолеть разногласия на этом пути. У нас должно быть единое про-
шлое, если мы хотим иметь единое будущее. 

Утверждение взаимного доверия (солидарности), семейные ценно-
сти, право на единую историю и должны стать нашей положительной 
повесткой дня. 

Сегодня у нас, христиан, есть очень высокие шансы изменить ситу-
ацию в стране, повернув общество лицом к традиционным ценностям. 
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Амнистия

В 1983 году, вернувшись из лагеря, мама рассказала необыч-

ную историю из её зековской жизни.

«Мы возвращались колонной из рабочей зоны в жилую через 

посёлок Горный со второй смены. Полторы тысячи зечек. Стоя-

ла зима 1982 года. Девять часов вечера. Перед жилой зоной нас 

остановили на обычный шмон. Неожиданно задул очень сильный 

ветер и послышался гул, земля шаталась. Из-за сопок начал под-

ниматься светлый диск – серебристое зарево. Диск поднимался 

и освещал всё вокруг – сопки, зону, посёлок. Стало абсолютно 

светло, как днём. Светлый диск заполнил половину небосвода. Это 

было так страшно, что все оцепенели. И зечки, и конвой, и со-

баки. Стояли не шелохнувшись. Как заворожённые. Это явление 

длилось около часа. Диск начал опускаться и как бы растворяться. 

Снова наступила темнота. Ветер стих. Гул стих. Шмон отменили. 

Всех быстро провели в зону. Женщины решили, что это знак – 

скоро будет амнистия».

Консерватизм как противоядие 
от фашизма

Консервативный поворот, который наблюдается сегодня в рос-
сийской власти, закономерен и неизбежен. В истории любой страны 
можно найти периоды разбрасывания и собирания камней. Обычно 
это связано с какими-либо историческими переходами, обществен-
ными изменениями. Но в России 1990-х произошло нечто иное. 
Вместо преодоления исторических разрывов и перекосов советского 
времени мы получили сильнейшую дезинтеграцию и деградацию об-
щества: страна едва не потеряла управляемость и не лишилась суве-
ренитета. Процессы распада зашли далеко. «Разбрасывание камней» 
превратилось в идеологический суррогат, на его основе в обществе 
сформировалась негативная идентичность. А это уже системный 
сбой социального организма. Сегодня посредством консерватизма 
общество и государство восстанавливает свой иммунитет – основу 
всякого здорового организма. 

На примере Украины мы видим, как отсутствие такого иммунитета 
толкает общества к пещерным идеям, нацизму, гражданской войне и 
крови. Сегодня наша страна вынуждена ускорять движение по консер-
вативному пути, чтобы не оказаться перед теми же угрозами. Здоровый 
консерватизм – лучшее противоядие от фашизма.

Консервативный поворот российской власти – необходимая соци-
альная терапия. И он может иметь только позитивные последствия. Но 
лишь при условии, что эта линия будет проводиться последовательно и 
достаточно быстро. Любое лечение помогает, если проводится вовремя 
и доводится до конца. 

Конечно, не всё пока проходит гладко, как хотелось бы. Во-первых, 
внутри правящего класса и вокруг него существуют разные группы с 
разными интересами. И если подавляющая часть общества осознаёт не-
обходимость консервативного курса, то в «высших эшелонах» всё не 
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так просто. Но невозможно идти против течения. Время для консолида-
ции в обществе и в элитах ограничено: страна стоит перед серьёзней-
шими историческими вызовами. 

Актуальным в российской и глобальной повестке дня для консерва-
тизма является поиск новых форм для старой идентичности. Не годится 
ни разрыв с ней, ни антикварное поклонение отжившим институтам. 
Например, Европе как воздух необходимо возвращение к христианским 
ценностям, новая христианизация общества. Но это отнюдь не означает 
возврата к средневековым элементам теократии. Светское государство 
остаётся светским. Речь именно о ценностях. Почему? Потому что это 
основа собственной идентичности, отказываясь от которой, Европа пе-
рестаёт быть собой. Перед Россией стоит в сущности та же проблема. 
Наша задача – быть впереди, а не в хвосте этого процесса. 

Потенциал консерватизма как политической идеологии с точки зре-
ния выполнения типичных для идеологии задач (мобилизации обще-
ства, консолидации элиты, выработки стратегии развития, диалога с 
внешним миром) очень высок. И причина в том, что именно консерва-
тизм как наиболее универсальная и интегральная идеология способен 
выполнять все эти задачи одновременно. Никакой другой идеологии это 
не под силу. 

Здесь очень важно понимать следующий момент. Подлинный кон-
серватизм – отнюдь не «крайнее» или радикальное направление мысли, 
как иногда ошибочно говорят о нём. Напротив, это самая политически 
трезвая позиция. Консерватизм – наименее фанатичное направление по-
литической мысли, поскольку он никогда не ставит часть выше целого, 
какую-либо одну идею – над всем интеллектуальным опытом нации.

На уровне политического пиара и в ходе геополитических баталий 
консервативные установки нередко подвергаются критике. Но надо по-
нимать, что на самом деле в западном мире считаются лишь с теми и 
уважают только тех, кто способен защищать свои ценности, свой путь и 
свою историческую миссию. Хотя бы потому, что такая страна является 
предсказуемой и договороспособной и может быть долговременным и 

надёжным партнёром. Это должно касаться отнюдь не только газовых 
поставок. Ну, а негативная риторика вызвана международной полити-
ческой конкуренцией, которую никто не отменял.

На самом деле национальное самоопределение и суверенитет и 
есть основа подлинного, а не придуманного европеизма. Не случайно 
в самой Европе «европеизмом» является самостоятельность, а не под-
ражательство. Подражание – удел отсталых и слабых. 
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Мариуполь

«Это была Страстная Пятница. Я садился на станции “Смо-

ленск” в проходящий поезд “Мариуполь – Ленинград”. Со-

став с буквами “СССР” на вагонах тронулся на север. Запах угля 

и дыма проникал во все щели окон общего вагона, прицепленного 

первым за паровозом, и напоминал запах ладана».

Этой фразой начинается моя книга «Религиозное измерение 

журналистики». 

Всё моё смоленское детство я ездил на каникулы к бабушке 

в Ленинград поездом «Мариуполь  – Ленинград». Это были два 

волшебных слова. Мягких, тягучих, как тихая песня… В её зву-

ках слышались таинственные имена: кто эти неведомые Мария 

и Елена, эти Поль и Град? Я, восьмилетний, втискивался в об-

щий вагон, горячий и душный, пропахший снедью и до отказа 

заполненный пассажирами. Мариупольцы удивлялись, как такой 

маленький путешествует один без родителей, угощали огурцами 

и синеватыми куриными яйцами, которые нужно было окунать 

в спичечный коробок с солью. А ночью, когда свет был потушен, 

лёжа на третьей полке, я вслушивался в южный говор, в испове-

дальное воркование о дочерях и внуках, о зарплате и урожае, о 

заводах, недоплаченных ночных сменах и путёвках… 

Я никогда не был в Мариуполе, в этом загадочном и очень 

мне родном городе из детства. 

Сохрани их, Боже… 

Мы воевали с нацистской Европой

Давайте зададим себе вопрос честно и без обиняков. Кто кого побе-
дил в 1945 году, если сегодня филиал Третьего рейха начинается прямо 
за российской границей? 

Давайте будем искренни сами с собой хотя бы из уважения к памя-
ти павших. Фашизм – не сумасшествие. Фашизм прагматичен и ясно 
определяет своего врага – этнического, культурного или религиозного. 
У него есть чёткая цель. И сегодня эта цель – русские. Мы находимся в 
состоянии войны. Непонимание этого факта приводит к серьёзным по-
следствиям уже сейчас. 

Сегодня есть силы, которые заинтересованы в том, чтобы новое 
поколение россиян училось по искажённым учебникам и методичкам. 
Чтобы 9 мая (конец геноцида) стало днём «национального покаяния», а 
отечественная, оборонительная война была признана «русской агресси-
ей против Европы». На Украине уже официально запрещены и «симво-
лы советского прошлого», и термин «Великая Отечественная».

Если мы хотим переломить эту ситуацию, а не наблюдать в состоя-
нии локальной деменции за мировоззренческим разложением россий-
ского общества, мы срочно должны действовать. В обществе должно 
быть чёткое понимание того, что фашизм – это идеология, в основе ко-
торой всегда лежит комплекс превосходства, принцип градации «чело-
веческого материала» и выделение якобы неполноценной группы, по 
отношению к которой можно не соблюдать человеческие законы.

Если мы хотим переломить эту ситуацию, нам необходимо при-
знание статуса русских как «народа-жертвы» и «разделённого народа». 
Необходимо точно определить ущерб, понесённый русскими в ХХ веке. 
Необходимо поставить вопрос о репарациях со стороны стран гитле-
ровской коалиции. 

Нам необходимо признание Великой Отечественной войны 1941-
1945 годов геноцидом народов, входивших в состав СССР, в частности 
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русских. Это легко доказать по разработкам немецкого руководства, от-
носящимся, в частности, к печально известному плану «Ост», по таким 
программным документам, как знаменитая брошюра «Унтерменш». 

Освещение темы Великой Отечественной войны в СМИ также тре-
бует серьёзной корректировки. Необходимо уточнить, с кем и за что мы 
воевали. Самый простой ответ – с германским фашизмом. Это правда. 
Но это не вся правда. А частичная правда порой бывает разрушительнее 
откровенной лжи, поскольку легче усваивается. Да, с германским, но 
не только. Стоило бы лишний раз напоминать о 3-й румынской армии 
под Сталинградом, о венгерских и французских подразделениях в со-
ставе войск СС, например, о дивизии «Шарлемань» (Waffen-Grenadier-
Division der SS „Charlemagne“), названной в честь Карла Великого. Не 
стоит забывать и о том, что Чехословакия была оружейной мастерской 
Третьего рейха. 

Скажем без обиняков: мы воевали с объединённой нацистской Ев-
ропой. По этой причине мы не можем встать на абсурдную позицию: 
мол, Великая Отечественная – это общая трагедия «двух народов» – рус-
ского и немецкого. В этом случае мы ничего не поймём в её истоках.

Необходимо признать: нацизм был не каким-то немецким «казусом», 
уродцем для исторической кунсткамеры, как его ещё недавно представ-
ляла либеральная историография. Он был закономерной европейской 
тенденцией своего времени. И сейчас мы наблюдаем лишь новую «вол-
ну» евронацизма; именно так об этом явлении и следует говорить. 

Пересмотр итогов войны значится в ближайших планах неонацистов: 
вспомним заявления Арсения Яценюка о том, что СССР захватил Герма-
нию и Украину. В ответ нам необходимо чётко закрепить в учебниках и 
СМИ оценку действий сторон в ходе Великой Отечественной. Гитлеров-
ская коалиция (именно так, а не просто «Германия») – агрессор, Россия-
СССР – жертва. Спекуляции на тему намерений сторон неуместны.

Говоря о пакте Риббентропа-Молотова, необходимо рассматривать 
его в контексте раздела Европы в результате Мюнхенского пакта 1938 
года (раздела Чехословакии), аншлюса Австрии и других договоров 

между Германией и «союзниками», пактов о ненападении, подписан-
ных с Германией министрами иностранных дел Латвии и Эстонии, 
договора о «дружбе и сотрудничестве», который Польша заключила с 
Германией сразу после прихода Гитлера к власти, а также в контексте 
отказа Англии, Франции и Польши заключить с СССР антигерманский 
пакт. С учётом этих обстоятельств договор с Германией был абсолютно 
логичным шагом, отсрочившим агрессию стран «оси». 

Следует признать кощунственной постановку вопроса о «цене Побе-
ды». Суверенитет и физическое выживание народа не могут оценивать-
ся с точки зрения «цена-качество». Это мерзко и этому нужно положить 
конец. Миф о намеренном «заваливании врага трупами» документаль-
но не подтверждается. Чтобы понять это, достаточно почитать мемуары 
немецких военачальников, которых никак не заподозришь в советской 
пропаганде. Например, Гейнца Вильгельма Гудериана, генерала броне-
танковых войск, автора метода танковых «клиньев». Этими «клиньями» 
немцы успешно «разрезали» советскую оборону в начале войны. Так вот 
генерал Гудериан пишет, что русские очень быстро, «уже к ноябрю 1941-
го научились воевать». А перелом в ходе войны, по его мнению, опре-
делялся превосходством советской военной промышленности. В СССР 
удалось наладить выпуск «Лавочкиных» и универсального, надежного 
«Т-34» в огромных количествах и огромными темпами. В то время как 
Гитлер замешкался и погряз в своих танковых и прочих экспериментах. В 
итоге врага действительно завалили, но не трупами, а военной техникой.

Необходимо прекратить попытки реабилитации предателей своего 
народа, таких как генерал Власов. Когда такие попытки делают люди, 
занимающие не последние должности в государственных учреждени-
ях, иначе как сознательной пропагандой фашизма эту ситуацию назвать 
трудно. Неуместно также устанавливать памятные знаки врагам, напри-
мер, Маннергейму. 

Уверен, что было бы правильным решением наряду с Победой 9 
мая отмечать трагическую дату 22 июня – день начала геноцида русско-
го и дружественных ему народов.
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К сожалению, в 1945 году фашизм не был добит. Сегодня он воз-
родился. 9 мая 2015 года – праздник со слезами на глазах. Но не слеза-
ми радости, как было 70 лет назад, а со слезами по тысячам невинно 
убиенных.

Хозяин, работа есть?

В «нулевые» один ну очень известный политтехнолог создал 

для прикрытия махинаций либералов-шулеров пару десятков 

карманных «националистов» и «охранителей». Масти у них раз-

ные (православная масть, языческая масть, атеистическая масть 

и проч.), но задача одинакова – провокация. Удивительно, что 

подбирали их всех как в кремлёвский полк  – очень похожих. 

В обязательном порядке должны присутствовать истероидность 

и некий привлекающий внимание легкий физический недостаток 

(ожирение, сутулость, слабое зрение, дефект речи, нетрадицион-

ные влечения). То есть они, по замыслу их демиурга, должны 

были быть страшны и смешны одновременно. Они исправно вы-

полняли поставленные задачи, но сейчас остались без привязи и 

присмотра. При этом подросли и хотят есть. Выстроились в ряд и 

наперебой предлагают свои услуги, как таджики на Ярославском 

тракте: «Хозяин, работа есть?» 
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Эксгумация фашизма

В 2014 году мы стали очевидцами страшного события – легализации 
фашизма. Ультраправый переворот и геноцид русских на Украине были 
поддержаны ведущими западными странами. Либеральное общество всту-
пает в состояние неоархаики, как это имело место ранее, в 1930-е годы. 

Давно обращало на себя внимание постепенное превращение по-
нятия «фашизм» из научного термина в пустой эмоциональный ярлык, 
который политики и блогеры использовали в перепалках по любому по-
воду. Сегодня резкое похолодание политического климата очень ощу-
тимо, но не все готовы признать очевидное: фашизм реабилитирован, 
русскому обществу объявлена этническая война. В России период «от-
рицания болезни» затянулся, и это тревожный факт.

Необходимо восстановить в правах понятие «фашизм», напомнить 
о его подлинном содержании.

Когда-то термин «фашизм» обозначал локальное явление – режим 
итальянского диктатора Бенито Муссолини. Позднее он поменял смысл 
и стал синонимом нацизма (национал-социализма) Третьего рейха. В 
1950-1990-е западная политология называла фашизмом любой репрес-
сивный, полицейский режим и отождествляла его с паранаучным тер-
мином – «тоталитаризм» (см. «Истоки тоталитаризма» Ханны Арендт, 
«Открытое общество и его враги» Карла Поппера, статьи Збигнева 
Бжезинского). Это было сделано для того, чтобы объединить нацизм и 
коммунизм, явления идеологически полярные и имеющие разные со-
циальные базы: в одном случае – крупную буржуазию и средний класс, 
в другом – пролетариат и городские низы. 

Теория бинарного тоталитаризма не имеет серьёзного научного ста-
туса. Термину «фашизм» сегодня возвращён его исторический смысл. Это 
синоним расизма и всех его разновидностей – культур-расизма (идея куль-
турного превосходства), социал-расизма (идея социального неравенства 
как от природы данного разделения людей на господ и холопов) и т.п. 

Основная идея у этих доктрин одна: миф превосходства и 
принцип «градации человеческого материала». При этом всегда на-
ходится группа, в отношении которой «закон не писан» и «всё до-
зволено». 

Фашизм направлен против той части идентичности, которую 
человек не может изменить – этнической. Этим он принципиально 
отличается от обычного авторитаризма, требующего по отношению 
к себе идеологической лояльности. Фашизм не оставляет человеку 
никакого «или». Именно поэтому теория двух тоталитаризмов, пы-
тающаяся соединить фашизм и коммунизм, – кощунственна.

Иногда выделяют несколько признаков фашизма, а итальянский 
профессор Умберто Эко насчитал их целых 14. Но, как правило, это 
лишь размывает предмет разговора. Миф превосходства – важнейший 
признак. Остальное факультативно. Дополнительные определения по-
рождаются желанием «прицепить» к фашизму что-то ещё, по той или 
иной причине не устраивающее теоретика. 

Например, «национальную гордость». Нормальные люди гордятся 
своим народом и его культурой, но не стремятся уничтожить другие на-
роды. В этом отличие национализма от нацизма.

Или «традиционализм». Если бы дело было в традициях, народы 
бы веками пребывали в состоянии фашистской лихорадки. Традиция – 
враг «голоса крови», в ней нет логики исключения, а фашизм этой ло-
гикой живёт. Не случайно он связан с протестантской линией в христи-
анстве и её идеей «избранности ко спасению». Помимо идеи исключи-
тельности фашизм рождён духом обновления, уничтожения слабого и 
«ненужного» ради победы силы, новизны и рациональности. Повторю: 
традиция – главный враг фашизма.

Идея сильного государства сопутствует фашизму, но не определя-
ет его. Олимпиада 1936-го, «Олимпия» Лени Рифеншталь – это симво-
лы сильной государственности. Но фашизм Гитлера заключался не в 
Олимпиаде, а в Нюрнбергских расовых законах, казнях славян, евреев 
и цыган, планах колонизации восточных территорий.
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Да, война 1941-1945 годов была противостоянием авторитарных 
государств, но лишь с немецкой стороны она была войной этнической. 
Намерений проводить геноцид «неполноценных арийцев» не было ни у 
советских солдат, ни у Иосифа Сталина.

В Европе в последние десятилетия было модно рассуждать о фа-
шизме как «реакции на большевизм». Действительно, рост влияния ле-
вых идей в Европе первой половины XX века вызвал активизацию уль-
траправых сил. Но корни фашизма куда древнее марксистских и боль-
шевистских. Фашизм возник как оправдание колониальной экспансии. 
Гитлер не придумал ничего нового. Он лишь перенёс с окраин мира в 
центр Европы кровавые колониалистские методы англичан, французов, 
испанцев… и сделал уничтожение людей быстрым и технически совер-
шенным (газовые камеры, массовые захоронения).

Режим 1930-х годов в Германии – законный ребёнок европейского 
либерального капитализма. Этот вывод серьёзно ранит европейское са-
мосознание и жёстко табуирован. Но шила в мешке не утаишь. Авторы 
левого направления всё чаще развивают эту идею. Так, историк и эко-
номист Иммануил Валлерстайн называет расизм «этническим марке-
ром», который капитал использует для утверждения несправедливого 
разделения труда, помогая придать «естественный» вид глобальной за-
висимости. 

Сегодня мы наблюдаем архаизацию общества и скатывание его к 
состоянию «новой дикости». Отсюда рассуждения европейских поли-
тиков об Украине как «форпосте цивилизации». Впрочем, и утверж-
дение, что Россия «не соответствует демократическим стандартам», 
уже вряд ли может кого-то обмануть: эвфемизмы – продукт языка, а не 
политической реальности. Эта фраза маркирует Россию как «неполно-
ценное» государство, населённое «неполноценными» людьми («ватни-
ками», «колорадами»). Неофашистская модель в рамках либерализма 
часто выстраивается путём смещения границ толерантности. На одних 
толерантность распространяется, на других  – нет. Условием защиты 
прав одной группы является уничтожение прав другой. 

Политический миф о глубинном противостоянии либерализма и 
нацизма всегда опровергался независимыми историками (см., напр.:  
Саркисянц М. Английские корни немецкого фашизма: от британской 
к австро-баварской «расе господ». Курс лекций, прочитанный в Гей-
дельбергском университете. Санкт-Петербург, 2003). Сегодня этот миф 
окончательно дискредитирован.

Родство двух идей – фашистской и либеральной – очевидно. Обе 
они восходят к идее естественного отбора, перенесённого на челове-
ческое общество. Иначе говоря, сильнейшие должны выживать за счёт 
слабейших. В эпоху социализма эту доктрину принято было называть 
«социал-дарвинистской». Действительно, принцип сохранения при-
способленных рас («the preservation of favored races»), перенесённый 
в общественные науки, вылился в принятие Нюрнбергских законов, 
призванных охранять «чистоту расы и крови», – «Закона о гражданине 
Рейха» («Reichsbürgergesetz») и «Закона об охране германской крови и 
германской чести» («Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der 
deutschen Ehre»).

Возвращение фашизма  – признак определённых исторических 
ожиданий. На эту меру экономические элиты идут ради отсрочки фина-
ла мирового кризиса. Но в итоге фашизм приведёт западное общество 
к краху.
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АЗС

90% водителей подлетают к бензоколонке, самостоятельно 

выходят из автомобиля в грязь, вставляют пистолет, пла-

тят в кассу, стоят на ветру, пока идёт заправка, потом собствен-

ной рукой (железное правило безопасности) завинчивают крышку 

бака, садятся за руль и, встав на трассу, довольно сжимают баран-

ку – полный бак даёт ощущение уверенности и покоя. 

10% водителей тихо подкатываются к автозаправочной стан-

ции, протягивают в окошко тысячу рублей человеку в грязной 

жёлтой куртке, улыбаются ему как равному, спокойно глядят в его 

просящие глаза, произносят: «на 950, пожалуйста», – поднимают 

окно и включают погромче «Эхо Москвы». После мелких кивков 

головой человека в грязной жёлтой куртке трогаются, выкатыва-

ются на дорогу и восхищаются свободолюбием Венедиктова.

Мультикультурализм для державников

Степь, ты, полустепь, полупустыня,
Все в тебе смешались времена,
Слава нам твоя явлена ныне,
А вдали Великая стена-стена.

Алексей Хвостенко

Вновь у нас на дворе время ложных альтернатив. В 1990-е нас по-
ставили перед нелепым выбором: неолиберализм или коммунизм. Либо 
одно, либо другое. Сегодня это не работает. Уже никого не напугаешь 
красно-коричневым реваншем, нужно что-то новенькое.

Нынче насильственно пытаются поделить на западников и евразий-
цев, вновь убеждая в том, что третьего или четвёртого пути не может 
быть, потому что не может быть никогда.

Казалось бы, два лагеря – евразийцы и западники – должны пребы-
вать в серьёзном идейном конфликте: политические векторы-то у них 
противоположные. Но при ближайшем рассмотрении всё выглядит не-
сколько иначе. 

Как только возникает конфликт из-за очередного мигрантского ан-
клава – оба лагеря дружно встают на защиту нелегальщины и отказыва-
ют местному большинству в праве на гражданскую позицию. Почему?

По всей видимости, важна не сама позиция, а делёж аудитории. 
Причём, не своей. Выдвигая ложную альтернативу – евразийство или 
западничество, – русских заставляют встать под одно из знамён, забыв 
о собственных интересах. При любом выборе они оказываются в прои-
грыше. Но их голоса уже использованы. Западники и евразийцы делят 
чужой политический ресурс. И у них явно нет друг к другу претензий, 
что бы они ни говорили на «круглых столах». 

Пренебрежение правами большинства давно переведено на два раз-
ных политических языка и выражается двумя синонимичными поняти-
ями. Специально для державников – а державность сегодня в тренде – 
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это «евразийство», для либералов-западников – «мультикультурализм». 
Разные адресаты, разные термины – одно содержание.

Гуру евразийства уже не раз рассказывали нам о глубинном род-
стве и единстве православия, ислама и конфуцианства, а апологеты 
западничества  – о неизбежности секулярной реформации и отмены 
патриаршества. При этом заметим, что ни там, ни там не остаётся ме-
ста традиционному большинству, идентифицирующему себя с право-
славием. 

Автор одного популярного делового издания на голубом глазу 
утверждает: «Если бы не было Орды, Бату-хана и евразийской идеи, то 
их стоило бы придумать». Дальше идут откровения одно другого хлеще. 
Например, такое: «Славяне, сами, без степняков, мало чего добились в 
истории, в итоге оказавшись немецкими и турецкими рабами». Чтобы 
хоть как-то объясниться, автор признаётся: «У нас нет ни малейшего 
желания быть цивилизованными европейцами или славянами. Просто 
потому, что мы не хотим быть лузерами». 

«Да, скифы мы! Да, азиаты мы!» – этот глупый блоковский эпатаж 
со времён Серебряного века сильно потерял в своём обаянии. Лучше бы 
вовремя остановиться, если мы не хотим выглядеть смешно.

Да, наша история трагична. Но прежде всего потому, что она сопро-
вождалась многократными разрывами с традицией, которые сами по 
себе превратились в традицию (раскол, петровские реформы, 1917-й, 
1991-й). 

Сложившийся консенсус евразийцев и западников чреват новым 
серьёзным разрывом с традицией, за который русским придётся запла-
тить высокую цену. При этом совершенно не важно, в каком именно 
направлении рвётся традиция – в западном или восточном. Разрыв есть 
разрыв. 

В любой такой концепции, евразийской или западнической, при-
сутствует изрядная доля фатализма: мол, мир глобализируется, Вос-
ток – наш главный партнёр, без мигрантов экономика рухнет, демо-
графия провалится. И вообще «современное общество» (кто и где 

определил его параметры?) требует отмены таможенных барьеров и 
виз, демаркаций, диверсификаций и, разумеется, трансакций... Конец 
дискурса. Этот словесный трэш маскирует очень простую ситуацию: 
западники и евразийцы при кажущемся различии находятся в очень 
тесном симбиозе. Они успешно делят информационное поле, созда-
вая видимость содержательной полемики и вытесняя из него другие 
мнения, хотя каждая из доктрин представляет интересы явного мень-
шинства. 

В евразийском лагере не устают повторять: «Россия  – это 
государство-цивилизация». На первый взгляд звучит красиво и па-
триотично. Раньше эта формула использовалась для отмежевания от 
западничества, что само по себе правильно и необходимо. Вот толь-
ко для отмежевания от восточного влияния и от оттока ресурсов «на 
восток» аналогичный аргумент почему-то не применяется. Странный 
перекос, не правда ли? Похоже, что «отдельная цивилизация» в пони-
мании адептов евразийского пути является «отдельной» только в одну 
сторону. Этот парадокс зеркально отражает концепцию «открытого 
общества», противоположную по идеологическому вектору. Открытое 
общество в финансово-экономическом смысле открыто тоже в одну 
сторону, но противоположную от евразийской – в сторону вывоза ка-
питалов, от стран периферии к лидерам мирового рынка, в общем, «на 
запад». 

Кратковременный успех евразийской идеи объясним. Россия сей-
час на перепутье, она находится в поисках своей идентичности – это 
крайне неустойчивое состояние. Идея всеславянства непопулярна, путь 
к единству православных наций – верен, но долог и тернист. Зато ев-
разийская идея «проглатывается» очень легко, поскольку оперирует 
гигантскими категориями (Европа, Азия). Такие манипуляции не тре-
буют подтверждения ни политической, ни исторической конкретикой. 
Попробуйте спуститься с небес географической терминологии и обо-
сновать какое-нибудь русско-китайско-таджикско-казахское родство. 
Что, не получается? 
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У мёртвых есть права

Я люблю кладбища и не понимаю тех, кто их боится. Мы с 

женой часто поздним вечером идём прогуляться на могилу 

моей матери, которая похоронена в Тарусе. Свечи зажжём, и сра-

зу тепло на душе становится. Мы единое целое с нашими предка-

ми. В церкви ведь молимся одинаково и за мёртвых, и за живых. 

Более того, я считаю, что на умерших должно распространяться 

понятие «права человека». Они умерли, а права у них остаются. 

В том числе и политические, и социальные. Мы должны уважать 

наших предков и их мечты о будущем России. Мы не можем иг-

норировать их желания и планы. Предки – источник нашей силы 

в той борьбе мировоззрений и смыслов, которая сегодня идёт. Мы 

молимся о них, они молятся о нас. Это абсолютно реальная жи-

вая связь. Мы сегодня только начинаем как народ снова соби-

раться воедино после всех разрушений ХХ века. Именно поэтому 

нас искусственно пытаются оторвать от нашей истории, делят на 

красных и белых. Навязывают гражданскую войну. Чтобы мы не 

созидали, а разрушали и разрушались.

Будет очень жаль, если мы утонем в нескольких метрах от бере-
га. Ведь секулярно-просветительский проект в Европе явно зашёл в 
тупик. И России, если она сохранит свои православно-общинные со-
циальные традиции, суждено стать одной из стран-хранительниц ис-
конной европейской идентичности. Исконной – значит христианской, 
сложившейся задолго до всяких евростандартов. Но это произойдёт 
лишь в том случае, если сегодня мы устоим против либерально-
евразийского соблазна.
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Русский мир и проблемы русофобии

До недавнего времени термин «русофобия» вызывал у думающего 
человека больше вопросов, чем ответов. Сегодня становится всё более 
очевидным тот факт, что русские в ХХ веке пережили собственную Ката-
строфу, начало которой нужно отсчитывать от дня создания Австрией в 
1914 году концентрационного лагеря Талергоф, в котором погибли тыся-
чи православных русскоязычных русинов. Название этого лагеря смерти 
каждый русский должен знать наряду с Освенцимом и Бухенвальдом. 

Мы помним о геноциде, которому подверглось гражданское насе-
ление СССР в 1941-1945 годах. Эти потери до сих пор не возмещены. 
Важно понимать, что эти люди не являются обычными жертвами вой-
ны. Со стороны Третьего рейха и его союзников это была этническая 
война; Гитлер и его окружение этого не скрывали. 

Но и в конце ХХ века испытания не закончились.
Ещё в 1990-е было ясно, что положение этнических русских, ока-

завшихся на территории бывших советских республик в статусе нацио-
нального меньшинства, с каждым годом ухудшалось. Русский язык из-
гонялся из обращения, русские школы закрывались, трудно было устро-
иться на приличную работу и рассчитывать на карьерный рост. Кое-где 
под предлогом политики «натурализации» русские получали статус 
«неграждан» (Латвия, Эстония). Фактически русские оказывались от-
селёнными в правовое гетто. 

На Украине в 2014-м дискриминация переросла в геноцид русско-
го населения, организованный на уровне официальной власти. Процесс 
нарастал постепенно. Но наступил день, когда десятки русских сгорели 
в огне Одесского дома профсоюзов. Невозможно отрицать тот очевид-
ный факт, что русские – один из народов, подвергшихся геноциду в про-
шлом веке, – подвергается ему и сейчас. 

В 2014 году Президент России Владимир Путин публично назвал 
русский народ «самым большим из разделённых народов». Это проти-

воестественное состояние русских напоминает еврейский «галут» («из-
гнание», «рассеяние»). Но если евреи уже пережили свою Катастрофу, 
то русские продолжают переживать её. 

Русская Катастрофа должна получить собственное имя, имеющее 
корни в русской языковой традиции. Отсутствие названия русской Ка-
тастрофы недопустимо. Вдумайтесь – явление есть, а названия у него 
нет! Жизнь слов неотделима от жизни вещей и явлений. Без собствен-
ного имени, без собственного названия этой национальной трагедии мы 
не сможем отстаивать права русских ни внутри страны, ни на междуна-
родном уровне. 

Возможно, это будет слово «плаха» («эшафот», «место казни», в 
разговорной речи – «смертная казнь»).

Только всенародно склонив головы перед тысячами недавних 
жертв, мы можем извлечь исторические уроки из того, что произошло. 

Особенно отрадно, что в защиту русского народа поднимает свой 
голос Церковь и её Предстоятель. Церковь делится советами – как нам 
избежать новых проявлений русофобии, как в самой России, так и за её 
пределами.

Важным событием в этом смысле надо считать выход в 2015 году 
книги Святейшего Патриарха Кирилла «Семь слов о русском мире». 
Эта книга наследует древнерусскому жанру Слова, возвращает к жизни 
его литературный канон. В книгу вошли семь «слов», которые в разное 
время были произнесены Предстоятелем Русской православной церк-
ви на форумах и собраниях Всемирного Русского Народного Собора и 
Рождественских парламентских встречах. 

Произнесённые во время выступлений, эти размышления и тези-
сы и в письменном виде сохраняют энергию живого общения, прямого 
обращения к единомышленникам, желание достучаться до сердец всех 
граждан России. 

Хронология книги охватывает сложнейший политический период – 
2012-2015 годы. За это время тематическая палитра постоянно менялась. 
В смене тем и акцентов прослеживается тот огромный тектонический 



108 109

разлом истории, который совершился в мире за последние годы и кар-
динально повлиял на состояние российского публичного пространства. 
Именно этот сдвиг привёл к укреплению того магистрального направ-
ления общественной мысли, у истоков которого стоит Глава Всемир-
ного Русского Народного Собора Патриарх Кирилл, основавший наш 
Собор в трагическом для русской истории 1993 году. 

Лейтмотивом этого направления можно смело назвать русскую 
тему – заботу об укреплении национальной идентичности, которая опре-
деляет государствообразующую роль русского народа и его культуры. 

В главах этой книги вы найдёте рассуждения об исторической 
судьбе русского мира, то есть пространства, населённого носителями 
русской идентичности. Автор пишет о роли Церкви в предотвраще-
нии гражданских и национальных конфликтов. Здесь прямо сказано о 
внимании к проблемам русских в национальных окраинах и об особой 
исторической миссии окраин географических, таких, например, как Ка-
лининград, западный форпост русского исторического пространства. 
Мы слышим настойчивые призывы к политическому классу России 
снизить остроту социального расслоения в стране. 

Любое высказывание Предстоятеля Церкви, где бы и при каких об-
стоятельствах оно ни прозвучало, является проповедью. Проповедни-
ческий дар – это то, что промыслительно даётся священнику при хиро-
тонии. Это один из мистических аспектов жизни Церкви. Но оставаясь 
проповедническими, главы этой книги выходят за рамки религиозной 
тематики, они затрагивают широкой спектр социальных вопросов. 
Здесь мы знакомимся с автором как социальным мыслителем.

В Москве, в Институте социально-экономических и политических 
исследований состоялся научный семинар, посвящённый анализу идей 
Святейшего Патриарха. В нём приняли участие ведущие российские 
аналитики и эксперты. 

Несмотря на то, что духовная власть Церкви и светская власть госу-
дарства разделены согласно Конституции, никакого «отделения Церк-
ви от общества» никогда не существовало, как бы этого ни хотелось 

профессиональным антиклерикалам. В стране, где 80% населения при-
держивается православных убеждений, хотя и имеет разную степень 
воцерковленности (то есть разную степень погружённости в молитву), 
это просто невозможно. 

Церковь не может оставаться безучастной к внутренним проблемам 
в стране, которая сегодня оказалась перед крупнейшими геополитиче-
скими вызовами с момента окончания Великой Отечественной войны, 
когда встал вопрос об историческом выживании русского народа. Книга 
«Семь слов о русском мире» содержит в себе призыв к трезвению и 
духовной твердости.

Все главы этой книги объединены чувством глубокого, нерасто-
ржимого единства национального духа и принципов справедливости, 
соборности, солидарности и «всемирной отзывчивости» апостольского 
христианства. 
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Соборование

«Услыши ны, Боже! Услыши ны, Владыко!» 

И масло слезами со лба по глазам – вниз.

И струйки дыма погашенных свечей – ввысь. 

И что им всем нужно от нас? 

Когда же они оставят нас в покое?

Перелом и Плаха

В последние годы российское общество испытывает вакуум идео-
логии. Ещё в 2013 году, когда вышел в свет сборник «Перелом» (первый 
из трёх в намеченной серии), мы, его соавторы, прекрасно понимали: 
без преодоления идеологического вакуума и официального признания 
складывающегося национального консенсуса при первом же внешнем 
вызове в стране возникнет гражданский кризис. 

Поэтому большинство статей сборника «Перелом» были посвя-
щены упреждающему ситуацию выходу из идеологического тупи-
ка. Условием этого выхода я вижу синтез левой и консервативной 
идеологий, который отвечает умонастроениям подавляющей части 
российского общества. Как позднее показали опросы, эта позиция 
характерна для 85% населения России в целом и для 96% жителей 
Крыма. 

Крымский сюжет, кроме всего прочего, послужил своеобразным 
маркером и катализатором национального консенсуса в России. В ходе 
крымских событий полностью выявились контуры этого консенсуса.

Но консенсус не успел сложиться до конца и получить признание. 
В 2014 году, в этот переходный период, русской идентичности был 

нанесён удар извне, в связи с переворотом на Украине, который носил 
ультраправый характер. Украину начали использовать в качестве плац-
дарма для разрушения русской идентичности и российской государ-
ственности.

События майдана и связанный с ними рост неонацизма подняли 
уровень русофобии как за пределами России, так и внутри страны. Её 
мишенью стал государствообразующий народ России, главная опора 
российской государственности. Инструментом разрушения российско-
го государства была выбрана агрессия против русских, которая начина-
лась как дискриминация на языковом и культурном уровне, а закончи-
лась военными преступлениями.
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Эксперты констатируют проведение политики силового «выравни-
вания» национального состава многонациональной Украины. Этот про-
цесс вызывает в памяти дерусификацию русин в Галиции и турецкую 
политику в отношении армян в начале XX века.

Именно эта ситуация и её исторические предпосылки описаны и 
проанализированы во втором сборнике   – «Плаха». Авторы «Плахи» 
уделили внимание попыткам разрушения русской и советской идентич-
ностей, их ложному противопоставлению, а также современным про-
явлениям русофобии, явлению дехристианизации и феномену неолибе-
ральной «проектной идентичности». 

В третьем заключительном сборнике этой серии будут рассмотре-
ны некоторые явления социокультурной динамики современной Рос-
сии. От того, какую общественную повестку мы примем, в рамках ка-
кого ряда символов и модальностей мы будем её обсуждать, зависит 
очень многое. А именно: сохранятся ли русские как нация и истори-
ческий субъект, сохранится ли Россия как единое государство, сколько 
миллионов человек будут проживать на территории России, по каким 
учебникам будут учиться школьники и что мы будем думать о самих 
себе. От того, о чём, с кем и как мы будем говорить в ближайшие годы, 
без преувеличения, зависит наше будущее.

Мы поместили сборник «Плаха» в хронологическую рамку 1917-
2017 годов. Это не случайно. Ситуация, в которой оказалось сегодня 
наше общество, – результат длинной цепочки исторических причин и 
следствий. В значительной степени эти причины и следствия порожде-
ны геноцидом русских, который начался в 1914 году на территории Га-
лиции, был продолжен в ходе этнической войны 1941-1945 годов, когда 
вместе с русскими под удар попали и дружественные ему народы, и, 
наконец, нашёл новое продолжение в 2014 году на Украине. 

Отметим, что на фоне украинских событий некоторые известные 
и влиятельные политические группы в России открыто поддержива-
ли идею российского аналога украинского «майдана», призывали к 
нарушению территориальной целостности страны и открыто выска-

зывали антирусские неонацистские идеи, прикрывая их либеральной 
риторикой.

Почему русские попали под удар не только в местах компактного 
проживания, то есть на территории «русского мира», но и в самой Рос-
сии? Следует понимать, что описанный авторами «Перелома» (первого 
сборника) левый консерватизм, то есть сочетание традиционных цен-
ностей и социальной справедливости, составляет ту основу, которая 
сформировала историческое сознание русской нации. Поэтому как раз 
такие взгляды становятся причиной политических репрессий и русофо-
бии, в рамках которой можно услышать суждение о русских как о «по-
томственных рабах», «генетическом мусоре», «ордынцах», «совках», 
«ватниках» и т.д. Этот язык вражды и связанная с ним лингвистиче-
ская агрессия направлены на лишение русских права на идентичность и 
историческую субъектность на символическом уровне. Если на Украи-
не эта атака уже дополняется политическим и военным террором, то в 
России мы наблюдаем пока только информационную борьбу. При опре-
делённом изменении политического расклада сил в законодательных и 
исполнительных органах власти всё может мгновенно измениться. 

Речь идёт не о горделивом возвеличивании русского народа, не о 
приписывании ему каких-то особых положительных черт по сравнению 
с иными народами. Авторы наших сборников не страдают болезненным 
местечковым национализмом. Речь идёт об использовании русофобии 
как политической и военной технологии. Цель современной русофо-
бии – выбить наиболее мощную социальную опору из-под фундамента 
российского государства. Государствообразующая нация  – русские  – 
сегодня находится под угрозой. Это главная национальная проблема, 
которая должна стать основным вектором политических процессов в 
России, если мы не хотим потерять страну.

Исходя из сказанного, следует констатировать: главная националь-
ная задача сегодня – и об этом говорят многие статьи сборника «Пла-
ха» – это полное и официальное признание российской политической 
элитой геноцида русских как исторического факта. Это отправная точка 
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для любого разговора о современной политике и усилий по сохранению 
самой российской государственности. Вне этого условия разговор бу-
дет происходить в виртуальной системе координат.

Одновременно должно произойти признание русских крупнейшим 
из разделённых народов, о чем говорил В.В. Путин в своей «Крымской 
речи». 

Данную задачу невозможно решить без помощи государства. В 
случае уклонения от решения этой задачи сама основа российской го-
сударственности неизбежно разрушится. Как бы нам ни хотелось из-
бежать этого неумолимого выбора, такой альтернативной возможности 
сегодня объективно нет. Эта жёсткая ситуация задана не нами, а теми, 
кто оспаривает наше право на историческое будущее.

Только опора на русских как политический и исторический субъект 
позволит сохранить российское государство.

Русский народ

Русский народ может исчезнуть, если в нём не проснётся же-

лание жить. Если он не осознает, что опасность исчезновения 

реальна. Один из инструментов стирания народа с карты мира – 

геноцид и разжигание ненависти, которая называется русофобией. 

У Набокова есть роман «Приглашение на казнь». В конце романа 

главного героя должны казнить. Уже и палач рядом. А герой го-

ворит себе: «Я не хочу умирать» И это «не хочу» вдруг начинает 

в нём расти, увеличиваться. И он сам тоже начинает расти. Все 

палачи и зрители по сравнению с ним становятся маленькими и 

ничтожными. Тогда он просто встаёт, выпрямляется и уходит. 

Потому что он не захотел умирать. Если русский народ не за-

хочет, он не умрёт. И дело здесь не в материнском капитале, не 

в регламентации абортов, не в государственных демографических 

программах. Это всё чрезвычайно важно и нужно. Но это второй 

шаг. А первостепенное – то, что внутри нас. Это желание БЫТЬ. 

Это почти религиозное чувство. Это как молитва. Она сильнее 

ядерного оружия.
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Ядро традиции

Устами Ангелы Меркель Евросоюз поставил под сомнение полити-
ку мультикультурализма. Объяснили это тем, что турки и пакистанцы 
не желают интегрироваться в европейское общество и расставаться со 
своей идентичностью. 

Мне же кажется, что вопрос о миграции вторичен. Главная причи-
на в том, что сами правила игры в глобальном мире начали меняться. 
Мультикультурность начали потихоньку отправлять в утиль не потому, 
что она «не удалась». Не потому, что мигранты оказались малокультур-
ными и трудновоспитуемыми. А потому, что новое время потребовало 
новых концептов. 

Проект глобального Запада потерял экономическую устойчивость 
и был поставлен под сомнение самими его создателями. Пришло пони-
мание того, что глобализация достигла своих пределов и оказалась ме-
нее рентабельной, чем полагали. Поэтому начинается откат, обратный 
процесс. А это предполагает новый запрос – запрос на идентичность и 
традицию. 

Иными словами, исторические и национальные общности вновь 
приобретают большое значение. Они становятся гарантом устойчиво-
сти в нестабильном и неустойчивом мире, который сейчас вступил в 
полосу турбулентности. 

Что мы видим сегодня? Растущую популярность национал-
консервативных партий на Западе. Рост фундаменталистских движений 
на Ближнем Востоке и националистических идей  в Восточной Европе. 
В то же время в мире нарастает регионализация. То есть увеличивается 
значение региональных союзов, рынков и валют. 

И всё это происходит на фоне осознания того, что США всё менее 
способны контролировать планетарные процессы и потому вынуждены 
переходить к силовым методам. Глобальный проект как нечто единое 
понемногу сворачивается, но пока что на условиях и к выгоде самих 

глобализаторов. Но главное то, что на этом фоне резко увеличивает-
ся спрос на идентичность и традицию. Идентичность, традиционализм 
получают право на открытое политическое высказывание. 

Сегодня идентичность и традиция снова в цене. Причём выигрыва-
ет в политическом споре тот, чья идентичность более прочная и устой-
чивая. Рыхлость идентичности напротив, ведёт к утрате политических 
и геополитических позиций.

Обратимся к русской традиции и российской идентичности. Каза-
лось бы, что может быть проще  – назвать ряд важных для общества 
культурных символов, исторических событий и знаковых фигур, ценно-
стей и табу. А дальше заявить: вот это и есть наш гештальт, наш образ, 
наш коллективный опыт, основа национальной традиции. А внутреннее 
чувство общности по отношению ко всему перечисленному – это наша 
идентичность. 

И всё бы хорошо, только непонятно, почему тогда тема российской 
идентичности вызывает столько вопросов, будучи одной из самых про-
блемных в научных дискуссиях. Откуда трудности?

Начнём с того, что мы четверть века пребываем в так называемом 
«постсоветском» переходном периоде, который уже стало неприлично 
называть «переходным». Страна четверть века находится в состоянии 
бесконечного перехода, а свою идентичность так и не сформировала. 

Что мы имеем сегодня в запасе? 
Первое. Дореволюционный «романовский проект» был основан 

на негативной идентичности России как «не вполне» западной страны. 
Интеграция в сферу глобальных интересов XVIII-XIX веков, то есть об-
служивание западной экономики нашими хлебными поставками делало 
модернизацию в крепостной России невозможной и обрекало её на от-
сталость. 

Второе. Мы имеем советскую идентичность, скрепляемую идеей 
построения многонационального социального государства. Но эта идея 
перестала быть объединяющей, уступив место ориентирам общества 
потребления. 
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Наконец, третий постсоветский либеральный тип идентичности. 
Хочу особо отметить, что либеральные идеи в России постоянно путали 
и продолжают путать с идентичностью. Важно понимать, что как раз в 
США этой подмены не существует. Там есть чёткое понимание: иден-
тичность и традиция – это неприкосновенный культурно-исторический 
ресурс, а либерализм, консерватизм или социал-демократизм – не более 
чем технологии.

Нам же в качестве идентичности либеральные технологи навязыва-
ют ложные тезисы об исторической «коллективной вине» за советский 
период; о неспособности россиян к самоорганизации, о нашей природ-
ной вороватости, а то и о генетической склонности к фашизму. 

Что, тем не менее, можно и нужно делать?
Для начала необходимо понять, какое социокультурное и истори-

ческое содержание даёт о себе знать при любых политических режи-
мах, в любые эпохи. Это и есть ядро традиции. Таким ядром в России 
является, пишу об этом уже не в первый раз, – «православная этика и 
дух солидаризма». Речь идёт не об искусственном усилении церковного 
влияния, а именно о христианской этике и, говоря современным язы-
ком, о социальном государстве. Это и есть те самые духовные ценно-
сти, о которых сегодня принято так много говорить.

Совершенно очевидно, что в силу этих принципов в России не-
возможен сценарий унитарного национализма. Того самого, который в 
начале XX века толкал Кемаля Ататюрка к геноциду армян и который 
в начале XXI века вылился в геноцид русских на Украине. Русская и 
российская идентичность основаны на религиозно-этической, а не на 
этнонациональной идее.

Одним из важных элементов реальной российской идентичности 
сегодня является ирредентизм – идея воссоединения самого крупного 
на сегодняшний день из разделённых народов мира – русского народа. 
Воссоединение, но не насильственная русификация других этносов.

Условием окончательного формирования идентичности, то есть 
рождения нации в России является, во-первых, преодоление истори-

ческих разрывов традиции; во-вторых, необходимость найти пути 
соединения «секулярного» и «религиозного», в-третьих, преодоление 
конфликтов между староверами и никонианами, между красными и бе-
лыми, и так далее.

Ещё одно – четвёртое – условие: наличие общественного проекта. 
Ни одна большая страна не может жить и не живёт «по обстоятель-
ствам». Лишь соединение собственного коллективного образа с желае-
мым образом будущего позволяет традиции работать, а идентичности 
развиваться. Только в этом случае традиционализм не ведёт к историче-
ской инкапсуляции.

И, разумеется, важна политическая воля. Российская идентичность 
не может и не должна приобретать размытые формы, поскольку речь 
идёт о защите национальных интересов.
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Интриганство

Интриганство – это свойство личности, а не структуры, в ко-

торой находится личность. Это такое состояние, при котором 

личность наполняется ложным содержанием. Интриганство увле-

кает человека, даёт ему ощущение наполненности, ощущение дви-

жения, действия, борьбы. Но на деле человек, охваченный этой 

болезнью, движется не вперёд, а по кругу, это его выматывает и 

опустошает. И ничего не даёт взамен, потому что в интриганстве 

отсутствует творческое начало.

Много лет тому назад, ещё в советские времена, я работал 

в Ленинграде в угольной кочегарке на углу Невского и Садовой. 

Рядом находилось отделение милиции, сотрудники которого при-

ходили к нам уничтожать списанные документы: погашенные па-

спорта, уголовные и административные дела. Сжечь их быстро 

было невозможно, и они уходили, высыпая из мешков бумагу 

прямо на пол перед топкой. Я перебирал рваные паспорта умер-

ших, осуждённых или вышедших замуж. Знаете, это располагает 

к размышлениям о бытии. А однажды всю ночь читал огромное 

административное дело – тяжбу сотрудниц машинописного бюро 

между ними самими и их начальницей. Страница за страницей 

разворачивались сложнейшие многолетние интриги, которые пле-

ли эти женщины друг против друга. Эти интриги увлекли меня, я 

погрузился в их атмосферу, они окутывали меня, я не мог от них 

оторваться. Я запомнил по именам участниц, болел за одних и 

осуждал других, выносил свои вердикты и ожидал (воспитанный 

на Голсуорси и Достоевском) какой-то важной содержательной 

развязки. К утру я был душевно истощён. Там не было ничего, 

кроме сладострастия, возбуждаемого завистью. Я вдруг понял, что 

ничего содержательного у этих женщин никогда не произойдёт и 

не может произойти, что я попал в плен чужих соблазнительных 

химер, что интрига – это пустота, видимость действия при полном 

отсутствии действия. Это был неожиданный и полезный опыт.  

Вакуум идентичности

Мы живём в период кардинальной переоценки ценностей. Одним 
из её проявлений стала реабилитация неофашизма в Европе. Эти про-
цессы нередко определяют как «архаизацию неолиберализма» и «новое 
варварство». Ответом на архаизацию становится раскручивание «спи-
рали пассионарности», характерное не только для мировых окраин, ска-
жем, на Ближнем Востоке, но и для Центральной Европы. Это означает, 
что роль традиционалистских групп в обществе резко, скачкообразно 
возрастает. Национальная и конфессиональная идентичность из этно-
культурного феномена превращаются в мощный политический фактор 
и получают право на прямое политическое высказывание.

Мир, как это уже было в XIX-XX веках, оказывается перед пробле-
мой nation state и конфликтом секулярного и религиозного – вспомним 
ситуацию с ИГИЛ или историю с французским «Шарли Эбдо».

Понятие «идентичность» принято определять через набор извест-
ных параметров («квадрат идентичности»): язык, конфессия, этнич-
ность, общая историческая судьба и гражданско-правовое простран-
ство. Но с точки зрения психологии идентичность есть нечто вроде 
коллективной Я-концепции – ответ общества на вопросы «Кто мы?», 
«Откуда и куда идём?», осознание исторической миссии. Исходя из 
этого, можно определить русскую идентичность как идентичность, 
основанную на традиции восточно-христианской византийской культу-
ры, которая включает в себя элементы демократического централизма 
(феномен «народной монархии»), симфонию светского и религиозно-
го, стремление к примату морали над правом и некоторой социальной 
эгалитарности. Причём эгалитарный аспект именно на русской почве 
получил дополнительное значение и развитие. 

Всё это ныне выступает, разумеется, в исторически трансформи-
рованном виде. Параметры современной русской идентичности тесно 
связаны с идеей социальной справедливости. Самое важное и парадок-
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сальное в этой связке – соединение, на первый взгляд, несоединимого. 
Дореволюционный мир и мир советский, исторически сошедшиеся не-
когда в непримиримой схватке, имеют, тем не менее, общие корни и в 
полной мере отражены в русской идентичности. Её динамический вектор 
определяется императивом поисков и построения «царства правды», где 
всякий человек нужен, никто не лишний, никто не строит своё счастье на 
несчастье другого, все объединены духовными узами и общими задача-
ми. Образ «Святой Руси», «сосуда истинной веры», и образ государства 
социальной справедливости, «общества равенства и братства» – всё это 
разные проекции одной идеи, части одного целого. Идея общественного 
строительства (советский социализм) и коллективного спасения (собор-
ность) – далеко расходящиеся вариации на одну и ту же тему.

Это и есть то общее в русской идентичности, что не в состоянии 
расщепить до конца даже революция. И гражданская война, как ни 
странно, ярко выявила в своё время это единство. Поскольку причина 
народной трагедии – не исторические катаклизмы сами по себе, а раз-
рывы традиций, которые их вызывают. Русская история знает много та-
ких разрывов. Это церковный Раскол, 1917 год, события начала 1990-х. 
Последний разрыв привёл к утверждению в России той экономической 
модели, которая имеет постпротестантские корни и находится в опреде-
лённом противоречии с реальным историческим опытом народа.

Советская модель развития, скрепляемая идеей полиэтничной на-
ции и социального государства, безусловно, является неотъемлемой ча-
стью русской традиции. Но в 1990-е годы она была вытеснена социал-
дарвинизмом и принципами социальной евгеники. Этот социальный 
формат остаётся чуждым как духу социального государства и справед-
ливого общества, так и духу апостольского христианства.

Советская компонента русской идентичности как важная часть 
исторического опыта народа была перечёркнута. Призыв к «десовети-
зации» объективно направлен не против отдельно взятого «советского», 
а против всей русской традиции и национальной исторической преем-
ственности.

Российская идентичность после 1991 года рассматривается как дет-
ский конструктор, наспех собираемый с помощью политтехнологий. 
Комплекс либеральных идей в России был превращён в культ и его до 
сих пор путают с национальной идентичностью.

В результате сегодня Россия имеет население с нечёткой идентич-
ностью. Вместо ослабленной, размытой, но исторически достоверной, 
обществу навязывается «альтернативная» идентичность, основанная на 
комплексе исторической неполноценности. Эта версия идентичности 
предполагает вытеснение из коллективной памяти сакральных смыс-
лов русской истории. Отсюда насмешки либеральной прессы над акци-
ей «Бессмертный полк».

Гражданский конфликт в России представляет собой именно кон-
фликт идентичностей – традиционной и квазилиберальной. В резуль-
тате навязывания последней возникает дезориентация русского обще-
ства. Одним из инструментов такого навязывания является поощрение 
конфликтов между советским и несоветским, между светским и рели-
гиозным, между красными и белыми.

В итоге реальная идентичность слабеет, стирается, вытесняется 
множеством групповых, в том числе региональных: кёнигсбергской, 
сибирской, поморской, ингерманландской и пр. На месте каждого раз-
рыва возникает вакуум идентичности. Обществу, пребывающему в этом 
состоянии, легко навязать мифы о нём самом. 

Сказанное свидетельствует о том, что наше общество переживает 
кризис идентичности. Это провоцирует в России рост русофобии, ведёт 
к дальнейшей эрозии общих ценностей, релятивизму, карнавализации 
важных идей и символов, к вытаптыванию символического простран-
ства общества – той питательной среды, в которой как раз и живёт иден-
тичность.

Условием укрепления русской идентичности является синтез 
или, говоря языком семиотики, взаимный перевод разных историко-
культурных кодов, составляющих единое знаковое пространство рус-
ской традиции. В частности, советских (код «социальной справед-
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ливости») и христианских ценностей (евангельский код). Буквально 
это означает, что мы должны уметь рассказывать на светском языке о 
православной «святой Руси», и наоборот, в рамках исконно русской и 
неовизантийской традиции – о ценностях общества социальной спра-
ведливости. Тогда русская идентичность укрепится, а русская традиция 
получит мощный толчок к развитию. 

Что я  люблю. И что не люблю

Я не люблю ежедневно просыпаться ровно за минуту до подъёма 

и ждать протяжного крика дневального «рооооооо…тааа…». 

Рота ещё спит, а дневальный в наряде с двух ночи. Он хочет 

спать как сволочь, но торчит на тумбочке, слушая посапывания 

и почёсывания доброй сотни тел. И поэтому вкладывает в свой 

нечеловеческий крик всё злорадство и всё удовольствие от этого 

злорадства. Я не люблю именно эти подлые мхатовские пять се-

кунд, которые разделяют протяжное «роооооо… та…» и короткое, 

как выстрел, «пааДЪЁМ!!». Эти пять секунд длятся невероятно 

долго, ты понимаешь, что они неотвратимо упадут на тебя, как 

нож гильотины. Нервы сматываются в клубок, мышцы сжимают-

ся в пружину, ночные свободные мысли сплющиваются в точку и 

теряют содержание. Удар! «ПааДЪЁЁЁЁМ!!» Всё раскатывается, 

разжимается, разворачивается и твоё уже совершенно бессмыс-

ленное тело слетает с койки в сапоги и летит на плац под крик 

ротного «оправитьсяяяназарядкустройсяяя!!!» 

Я люблю строевой шаг. Проспект. Пять утра. Дремотный вос-

точный город в пыли и жаре. Рота идёт походным шагом в шерен-

гу по четверо. Раз-раз, раз-два-три. На товарную станцию. Раз-

гружать пришедшую в округ из Белоруссии картошку. Настроение 

средней паршивости. Хочется пить. Вдруг ротный подаёт команду 

«На месТЕ!». Колонна останавливается, вяло марширует на месте, 

почти не сгибая ноги в коленях, перетаптываясь, как пионеры на 

линейке. Ротный начинает заводить механизм: 

– Ираз, ираз, ираз-два-три! Ираз, ираз, ираз-два-три! Ираз, 

ираз, ираз-два-три!

Дыхание учащается, мы уже догадываемся, что сейчас прои-

зойдёт…

– Ираз, ираз, ираз-два-три! Роота!!



После этого призывного звука – «Роота!» – всё становится 

понятно. 

– «Строевым шагОООм!» 

И великолепная мхатовская пауза. О! Сколько сил в этой пя-

тисекундной паузе. Сколько энергии, сколько ожиданий и надежд. 

Рука жёстко сгибается в локте, пальцы сжаты, лёгкие колени, как 

мячи, взлетают к пряжке со звездой. Тело уже подалось вперёд. 

Когда же, когда же команда!? Уже не терпится «ударить». 

– Пряямо!

Вес тела уже целиком на правой ноге, левая вытягивается в 

струну! Ну же! Давай!

– Маршшш!

И первый, самый мощный удар. Всей подошвой. Одновремен-

но сто подошв! Плоско, твёрдо, молча, навсегда. 

– Ираз, ираз, ираз-два-три!

И ты уже не один, а сто. И сто уже не сто, а один. Никогда и 

нигде я не ощущал такого единения русских, как в этом строевом 

шаге, который молотил сапогами по той жаркой мостовой. Целеу-

стремлённо, смело и непобедимо. И молодой капитан впереди.

Рота умирает за командира. Он и отец, и идея, и родина. По-

беждают только так. 

P. S. И последнее. Вы знаете, почему русские победят амери-

канцев? Потому что американцы за свою родину готовы убить, а 

русские за свою родину готовы умереть. 
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