Есть поговорка: "Когда пушки говорят, музы молчат". И наоборот. Если нет войны, стоит вспомнить о высоком.
В блогосфере переход от политики к эстетике происходит постепенно. Пока первенство по цитированию держит стих Иосифа Бродского "На независимость Украины". Тот самый, который издатели поэта замалчивали по причине вопиющей неполиткорректности. Как воспринимать эти строчки, брошенные в сердцах в украинскую сторону?
Пусть теперь в мазанке хором гансы
с ляхами ставят вас на четыре кости, поганцы...
Уж не пророчество ли это "евроинтеграции" вкупе с неизбежным "трансгуманизмом"? Но Бродский мне не близок, и вообще хочется забыть о политических сценариях и поговорить только о поэзии и поэтах.
Статус поэта в России всё время меняется. В 1990-е поэты ходили в "экспертах", их приглашали на телевидение.
В Петербурге они жили в состоянии творческого хаоса, зато отливали стихи в гранитные формы, вплоть до гекзаметра. В Москве наоборот: писали как безумцы, а жили жизнью клерков. Поэт мог сказать: "Пять раз в неделю хожу на литературные вечера как на работу".
Потом эпоха сменилась. Поэзия выплеснулась в быт. И когда одна некогда модная поэтесса оказалась кем-то вроде наркодилера, "рукопожатная" публика заявила: суд над ней – это происки спецслужб.
В 2000-е годы кончилось время "текста" и началось "время жеста".
Жест доходчивее печатного слова и почти не требует владения культурным контекстом. Зазвучало ставшее сегодня привычным: "Как, вы не нарушаете табу?! Нет, это не искусство!" Но сегодня уже и жесты тонут в информационном шуме. Поэты уходят в блоги, выметают за порог "лишнюю" культурность и живут в своей литературной песочнице.
На портале stihi.ru до сих пор уверены, что освободились от "ложных иерархий". Правда, качество стихов "вне иерархий" не впечатляет.
Когда-то Пушкин признал очевидное: "Не продаётся вдохновенье, но можно рукопись продать". Сегодня продаются не рукописи, а харизмы и блогерская популярность. Поэт без блога меньше, чем поэт... Есть даже признанные творцы, не написавшие ни строчки...
А ведь было время, когда поэзия владела умами, не опускаясь до идеологии. Почему? Потому что она изначально сакральна. Поэзия говорила о том же, о чём говорит религия. В какой-то момент даже казалось, что они конкурируют. Может быть, настало время собирать камни – вернуться к героям прежних времён.
И кому не нравится Бродский, того, возможно, утешат строчки Николая Заболоцкого. А ведь это один из лучших русских поэтов ХХ века. Он чувствовал все оттенки русского менталитета, выхолощенного в советскую эпоху. И это стало одной из причин, по которым поэт был невинно осуждён.
Непонятно, почему стихи Заболоцкого до сих пор не возведены в должный ранг. Ведь другие литературные "жертвы режима" получили в 1990-е свой "респект" и "уважуху".
Получается, реабилитация – тоже не для всех?
Прислушаемся к этим стихам. Вот Заболоцкий пишет о "Голубиной книге", вспоминая рассказ о "правде и кривде". То есть – о справедливости. Ведь справедливость – это основа, нравственный центр русской традиции.
И слышу я знакомое сказанье,
Как правда кривду вызвала на бой,
Как одолела кривда, и крестьяне
С тех пор живут обижены судьбой.
Лишь далеко на океане-море,
На белом камне, посредине вод,
Сияет книга в золотом уборе,
Лучами упираясь в небосвод.
Но семь на ней повешено печатей,
И семь зверей ту книгу стерегут,
И велено до той поры молчать ей,
Пока печати в бездну не спадут.
А вот – стихи на крымскую тему. "Воспоминания о Гурзуфе".
В Гурзуфе всю ночь голосят петухи.
Здесь улица – род коридора.
Здесь спит парикмахер, любитель ухи,
Который стрижёт Черномора.
Царапая кузов о камни крыльца,
Здесь утром автобус гудит без конца,
Таща ротозеев из Ялты.
Здесь толпы лихих санаторных гуляк
Несут за собой аромат кулебяк,
Как будто в харчевню попал ты.
Здесь две затонувшие в море скалы,
К которым стремился и Плиний,
Вздымают из влаги тупые углы
Своих переломанных линий.
Теперь Крым снова часть нашего русского мира. И это своего рода урок. Россия не должна забывать своих героев. Ни военных, ни литературных.
2017 год
